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Uno scrittore francese di discreto successo madi poca eleganza, Y ann Moix, ha recentemente sollevato un
vespaio dichiarando che le donne dopo i 50 anni sarebbero “invisibili”, un modo obliquo per dire che non
SONo piu interessanti per il genere maschile. Qualche anno fa, dal loro sottomarino giallo, i Beatles
cantavano, con maggiore delicatezza, “When | get older, losing my hair/Will you still be sending me a
Vaentine?’. In fondo, Afrodite, uscendo dalla schiuma dei testicoli di Urano, & eternamente giovane. Sempre
in Franciail temaé al centro del saggio appena uscito Eros capital (Flammarion, 2019) del filosofo belga
Francois De Smet che si interroga sulla fine del modello romantico eil prevalere del capitalismo anche frale
lenzuola (do ut des). Il problema, tralasciando la banale e ovvia guerratrai sessi, € piu ampio e riguarda un
dilemma chei filosofi hanno trattato aloro modo: quando amiamo qualcuno, che cosa amiamo? Quando
diventiamo divers, per colpadel tempo e delle disavventure, slamo sempre noi? || cambiamento, che tocca
tutto e tutti, tocca ancheil nostro diritto di essere amati? In fondo, il caso dell’ eta, tasto dolente su cui Moix e
entrato a gambatesa, non e che un caso particolare della domanda di ogni innamorato: quando mi ami, chi o
che cosa ami? Domanda dove lafilosofia esce dai libri per entrare nel cuore e nellavita.

L’amore, quello vero, haun’ eta di scadenza? Sopravvive al divenire delle cose? Che cosaci puod direla
filosofia sul caso dell’ eta che Yann Moix ha sollevato in modo cosi brutal €? Sorprendentemente la questione
e statatrattata dai filosofi del linguaggio attraverso un concetto apparentemente astruso, quello di designatore
rigido, che permette di rispondere alla domanda da cui siamo partiti: quando s ama, che cosasi ama? chi s
ama? E quando si € amati, come vorremmo essere amati ?

Primala parte difficile. Che cosa & un designatore rigido? In filosofia del linguaggio € quella cosa che
permette di individuare qual cuno anche se cambia tantissimo (concetto chei filosofi esprimono con la
formula dei mondi possibili). 1l che non implicache I'individuo debba portare con sé sempre tutte le sue
caratteristiche, ma solo quelle essenziali. Si... bellaidea, maquali sarebbero? Essere bellissimo é una
proprieta essenziale di George Clooney? Essere velocissimo € una proprieta essenziale di Usain Bolt? Essere
una grande nuotatrice & una proprieta di Federica Pellegrini? Essere ricchissimo € una proprieta essenziae di
Silvio Berlusconi o di Joanne Rowling? Essere giovane € una proprieta essenziale di unadonnao di un
uomo?

Sulla questione dei mondi tornero fra un attimo. Ma proviamo a pensare a questa freccia che non sbagliamai,
una specie di puntatore magico, cioe il designatore rigido, che trova una persona a prescindere da come
guesta persona sia vestita, sia conciata, dal suo conto in banca, dal suo taglio di capelli, dalla suaformafisica
Bene, quando siamo amati, non vorremmo forse che la persona che ci ama, sapesse individuarci a prescindere
datutti questi dettagli, anche quando saremo imbrulttiti, imbolsiti, invecchiati? Non vorremo che queste
caratteristiche esteriori non fossero cruciali? Credo proprio di si. Ecco, questo, in filosofia, significa essere
amati attraverso un designatore rigido.
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E il mito di Aristofane, raccontato da Platone nel Simposio, secondo cui amiamo |la nostra meta, eternamente
allaricercadi noi —e solo di noi — perché solo noi, a prescindere dalle nostre spoglie, potremo completarlae
quindi renderlafelice. E laricercaimmatura di un amore incondizionato quasi materno che ci diasicurezza
perché non minacciato dal cambiamento.

L’ alternativa, ahime, € assai meno romantica e molto piu realistica. Si sceglie chi amare sullabase delle sue
caratteristiche: un ragazzo molto bello della scuola, una collega molto elegante, una donna potente, un uomo
muscol 0so e prestante, una persona che mi sappia aiutare con i figli e la casa, una donna o un uomo, per dirla
con Moix, giovani e freschi... Come si vede subito, il mito di Platone si & infranto. Nessuno € pit unico e
irripetibile. Si prende quello che si trova, allameno peggio! E se s puo, si cambia per adattarsi al
cambiamento, figlio del divenire e nemico di Platone.

Queste descrizioni hon puntano a un individuo unico, e nemmeno alla stessa personain tutti i mondi

possibili, per dirlacome piace ai filosofi contemporanei del linguaggio. Sono descrizioni flessibili che
possono scegliere oggi Gianni e domani Mauro, oggi Arielae domani Antonella. In filosofia, queste
descrizioni non sono piu designatori rigide, ma sono spesso chiamate designatori flosci (e si capisce dal nome
chein amore non sono I'ideale ...). Nelle relazioni personali, un designatore floscio puo facilmente cambiare
persona, e volubile non affidabile. Se oggi Ken ama, diciamo, una “ragazza bionda con gli occhi azzurri”,
0ggi puo cercare Barbie e domani Barbara (se entrambe soddisfano hanno quelle caratteristiche). Se Moix
amava una donna quando aveva 40 anni, quando questa ne avra 50, non laamera piu, perché per Iui, orrore! il
fatto di avere una certa etarientranella descrizione di colei che ama.

Quindi la soluzione ideal e sarebbe amare usando i i designatori rigidi, che sono puntatori magici, ma qui
nasce subito una domanda pressante (non solo per i filosofi): queste frecce di cupido che non sbagliano mai
esistono 0 sono unaromanticaillusione?

Primadi rispondere, vorrei anche far notare, a volo, che altri tipi di cambiamento, non suscitano altrettanta
indignazione. Per esempio, se Giovanna smette di amare Stefano perché lui € diventato una persona egoista,
non ci sentiamo altrettanto indignati. Perché, come diro, alcune caratteristiche, ci sembrano migliori di altre
(lagenerositainvece dell’ eta, per esempio). Ma questa differenza é reale o € solo un pio desiderio?






Fotografia di Ted Emmons.

Quante volte abbiamo sentito dire “vorrel essere amato per quello che sono”. Mala domanda & proprio
guesta: che cosasei? A che cosa s dovrebbe attaccare il designatore rigido per trovare la sempre persona
giusta? | filosofi, un po’ ingenuamente, dicono: alle proprieta essenziali. Ma quali sarebbero queste proprieta
essenziali? Per esempio, oggi i0 non mi sono fatto la barba e sono piuttosto arruffato. La cosanon mi crea
particolari problemi. Sono sempreio. E se qualcunami amavaieri, direi che dovrebbe amarmi anche oggi,
guance lisce o ispide. Mi guardo allo specchio, forse ho preso qualche chilo di troppo. Ma perché
angosciarmi? 1| mio peso non sara una proprieta essenziale. I mio conto in banca? Non siamai! Soprattutto
visto come sta scendendo! 1| mio lavoro? La mia conversazione? Il colore dei miei capelli? Che € cambiato,
ahime, passando da un bel moro della mia (prima) giovinezza a questo grigio brizzolato che odio! Non sono
forse piu lo stesso? E se chi mi amava qual che anno fa, non mi amasse piu? In fondo forse non amava me, ma
il mio look daragazzo birbante. In fondo io credo di essere sempre o stesso, malo sono veramente? O &
quellabugia cui piace tanto credere che ci diciamo sempre quando ci incontriamo dopo qual che tempo “ma
lo sai che sei sempre |0 stesso?’

A noi piacerebbe essere amati per quello che non si vede, per qualcosadi eterno e immutabile, per il
fantasma dentro lamacchina ... Ci piace pensare che Angelica amera sempre Tancredi, ma sappiamo che la
loro vitanon fu liscia come il pavimento su cui ballavano. Che cosa amava Tancredi? L’ essenzadi lel o1
venti sacchetti di tela con diecimila onze ciascuno? E lei che cosa amava? |’ essenzadel giovane o il suo titolo
nobiliare? Lagiovinezzao lei?

In fondo tutto cambia e, se cambia, non € piu quello di prima. Certo, il mio codice fiscale rimane sempre lo
stesso, ma é solo una convenzione. La mia presuntaidentita non & che un punto vuoto a centro delle mie
vicende. E I’ occhio dell’ uragano, dove perd non vi & nulla. E, per dirlacon Dennett, il centro di gravita
narrativo di quella storia che chiamiamo vita. Dietro la mascheranon ¢’ e nulla. L’ armatura del cavaliere di
Calvino é vuota. Ancheil filosofo scozzese David Hume non aveva mai incontrato né altri sé né, tantomeno,
Se stesso.

Il problema delle (presunte) proprieta essenziali e che spesso, nel quotidiano, sono soltanto le proprieta che ci
fa comodo scegliere. Quando scriviamo, magari su Facebook, “dovremmo essere amati per quello che
siamo”, in realta intendiamo “vorremmo esseri amati per quelle caratteristiche che ci fanno comodo (spesso
nessunal)”. Se siamo ingrassati, togliamo subito laformafisical Se siamo nel pieno dellaformafisica dopo
anni di fitness, mettiamo subito in evidenzala bellezzafisical Provate adire aNicole Kidman cheil suo
aspetto fisico non vi interessal OK, qualche anno fa, forse ... E questo vale per ogni caratteristica, magari piu
esterna. Prendiamo il lavoro. Una persona che abbia conquistato un ruolo di cui vafiera, non vorra buttarlo
via. Lo sentira parte di se stessa. |l re eil re! Provate adire aun chirurgo che non vi importail mestiere che
fa, e scoprirete quanto, per un mago del bisturi, il suo lavoro sia parte della sua persona. O dite aun musicista
che lo apprezzate, ma. ... per favore! che non vi faccia sentire quello chefal Lavolpeel’ uva

Lo stesso si puo dire per il successo o il denaro. Una persona che abbia passato anni ainseguirli, li considera
come il coronamento dei propri sforzi: la manifestazione tangibile della propria natura. 10 sospetto che Silvio
Berlusconi non sia affatto dispiaciuto di essere apprezzato da chi lo ama per |e sue disponibilita economiche.
Trale sue proprieta essenziali, credo proprio che Silvio inserirebbe la ricchezza.

Il sospetto € che le proprieta essenziali non esistano. Esistono caratteristiche personali (eta, arguzia,
intelligenza, giovinezza, ricchezza). Ognuno e semplicemente, in ogni momento, lasommadelle
caratteristiche che capitano. Ma, se non ci sono proprieta essenziali, come fail puntatore magico atrovarci?



A che cosa s attaccal’ amore ideale e romantico cosi rozzamente messo in discussione daMoix?

Il timore e che, appunto, non ci sia niente cui attaccarsi perché non ¢’ e uno straccio di essenza. L’ideadella
persona diventa evanescente come una entelechia di Leibniz! Noi dovremmo essere quella cosa che resta
dopo che si sono fatte fuori tutte le sue caratteristiche. Che resterebbe di George Clooney dopo avere
eliminato il sorriso elegante, la barbettaimpeccabile, il portamento accurato, etc. Sarebbe ancora George
Clooney? Lo ameremmo come |o amiamo oggi? Ne dubito. |l pubblico ama un personaggio per le sue
caratteristiche e non per la sua essenza, che gli & nascosta. E per questo che le star sono cosi amabili, perché
in loro lamaschera & anche la persona. Manoi siamo diversi?

Questa presunta essenza, o insieme di caratteristiche essenziali, non € nascosta per caso. Non e invisibile
perché indossiamo una maschera. E invisibile perché, se fosse visibile, sarebbe una caratteristica che
potrebbe essere cambiata come tutte |e altre. Sarebbe I’ aura di Walter Benjamin o latrasfigurazione di Arthur
Danto. La nostravera natura si nasconde per necessita e non per caso. Dobbiamo rassegnarci, siamo le cose
che ci capitano.

Passando dallafilosofia a quotidiano, viene il dubbio che, nel nostro mondo del politicamente corretto,

I’ essenza abbia finito per corrispondere, per par condicio demagogica, solo a quelle qualita che,
caritatevolmente, abbiamo tutti e che, proprio per questo, non vuole nessuno. Ovviamente una pietosa bugia.
Se compiliamo una lista che procede dalle caratteristiche piu esteriori a quelle piu interiori, tracceremo una
traiettoria che procede, non a caso, da quelle piu apprezzate a quelle pit comuni e diffuse. L’ essenza e come
il voto: uno vale uno, e spesso niente.

Quindi Moix pecca perché non accettal’ ordine inverso che il politicamente corretto haimposto alla gerarchia
delle caratteristiche personali. L’ amore puo dichiararsi solo per una essenzainvisibile e probabilmente
inesistente. Gli ultimi saranno i primi, ma dopo lamorte. Non si pud dire che si ama qualcuno per lasua
giovinezza, per la suabellezza o — perché no? — persino per i suoi soldi o il suo potere. Sarebbe come dire che
Iamore, con buona pace dei filosofi, é diretto da descrizioni flosce. Unavisione grigia, che si scontracon il
nostro desiderio di essere amati incondizionatamente grazie a una descrizione rigida, anzi rigidissima.
Rassegniamoci: € unaillusione. Quello che si vede, quello che facciamo, e quello per cui siamo amati, quello
che siamo, che forse non esiste, & quello per cui, spesso immotivatamente, vorremmo essere amati.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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