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Unafoto di André Ostier ce lo mostra settantaquattrenne, affaticato e malinconico, seduto a sole col suo
cagnolino sulle gambe piegate e lunghissime e trale mani forti e grinzose. Si apre cosi lamostrache la Tate
Modern dedica ora a Pierre Bonnard, con |’ obiettivo di dimostrare che il grande pittore espressionista
dell’intimita e dell’immediatezza fu soprattutto ossessionato dalla memoria e dalla durata: Pierre Bonnard.
The Colour of Memory (fino a 6 maggio; catalogo a curadi Matthew Gale, Tate Publishing, 240 pp., £25).
Prendendo come spunto due suoi famosi ‘ritorni’, Nu a contre-jour e Jeunes femmes au jardin, dipinti
intorno agli anni Venti, marivisitati e modificati in un momento successivo, addirittura oltre vent’ anni dopo
nel secondo caso, la mostrainsiste sullo sguardo idealizzante di Bonnard, capace di trasfigurare il dato
iperreaistico di partenzafino atrasporlo in una dimensione atemporal e che guarda all’ eterno. Dipingeva
guasi solo amemoria, del resto, cercando di catturare attraverso il ricordo I’ essenza della visione anziché
farsi condizionare dal contesto riproducendo dal vivo.
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Pierre Bonnard, Nu & contre-jour.

Tutt’ atro cheinterni borghesi e miti bohémien, i suoi ritratti con |I’amante, poi fidanzata e infine moglie
Marthe de Méligny, conosciuta nel 1893, a 26 anni, ma sposata solo nel 1925, a 58 anni, rimandano a una
dimensione edenica, che rinnovai miti antitetici e complementari del paradiso perduto e dell’ eta dell’ oro:
stranamente malinconici, quasi sempre colti nell’intimita della toilette, i suoi nudi sono sorprendentemente
plastici rispetto al realismo e alla morbosita della maggior parte del suoi contemporanei, ma anche
disperatamente soli, anche e soprattutto quando sono in coppia.

In origine, lamostralo spiega didascalicamente, fu lafotografia, che toglie al’immagine la possibilita del
movimento e della trasformazione: cosi catturato, I’ attimo sfugge al tempo e diventa eterno. Da un pittore
ossessionato dallaricerca della durata sarebbe lecito aspettarsi culto del dettaglio e dellaforma, nel tentativo
di trascendere la contingenza; ma Bonnard non vuole negare lavita, anzi cerca di fotografarla nella sua



dimensione sentimental e piuttosto che puramente fenomenica: sacrificando laformaal colore, a partire
dall’incontro coi fauves, la sua sintoniaideale (per I’ ambizione travolgente e totalizzante dell’ opera d’ arte) si
rivela, ancorché scandal 0so possa sembrare, piu con Picasso, che lo odiava, che con Matisse, che lo adorava.
E probabile che avesse letto Nietzsche, anche se appariva lavoratore indefesso senza ambizioni intellettuali;
ma certamente € |1 la sua radice, consapevole o meno: ‘un arrét du temps' erala sua definizione dell’ opera
d arte, com’ e quasi scontato da parte di un francese contemporaneo di Proust. Le sue tele, in effetti, non
dipingono né il reale né I'immaginario, ma un reale trasfigurato dall’ emozione del ricordo, ha scritto Jean
Clair.

Lapienezza dellavita, oltre le sofisticazioni degli impressionisti e le assolutizzazioni dei redlisti, sta solo nel
movimento lungo e morbido, profondo ed energico, della pennellata che catturaluci e ombre attraverso il
colore, impedendo che il dettaglio prevalga sull’insieme, ma evitando anche che I’insieme siaunatotalitain
sé compiuta: in La toilette, del 1914, ripreso e ritoccato nel 1921, I'iconografia tradizionale delladonnaallo
specchio e stravolta dal fatto cheil riflesso da conto di quello che dadietro non € intuibile, il movimento
dellamano con I’ asciugamano, mentre |’ altra meta della tela &€ puramente ornamentale, come se larealta s
possa catturare solo attraverso lariduzione del campo visivo e lamemoriaimplichi una necessaria relazione
con |’oblio. Mai esplicitamente filosofico, Bonnard lo diventa per il solo fatto che incita continuamente a
entrare nel quadro, assumendo il suo stesso punto di vista, come nei suoi tantissimi paesaggi visti da una
finestra o da una balconata. Un restringimento del focus, per vedere piu in profondita: di qui i suoi tagli
clamorosi, che fanno fuori gran parte dell’immagine integralmente concepita per concentrarsi sull’ intimita
del marginale, come in Le Café (1915), dove una delle figure & senzatestae |’ dtranon e interamente inclusa
nello spazio dellatela.
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Pierre Bonnard, The bathroom, 1932.

E il condizionamento dello sguardo che gli sta.a cuore, unico strumento per cogliere cid che & dentro insieme
acio ches vede. AllaBiennale di Veneziadel 1926 si presenta con La Cheminée (1916), doveil fatto che
I’immagine che vediamo siain uno specchio dove né il pittore né noi appariamo ci obbliga 0 ad assumere la
posa che € nel quadro o a sospendereil patto di finzione. In entrambi i casi il quadro parleraanoi piu che se
c'invitasse alla pura contemplazione.

Lasfidalanciata a Manet con lateladi enormi dimensioni (260 x 340 cm) L’ Eté (1917) non potrebbe essere
piU ideologica per uno che e sempre stato considerato intriso d’impressionismo e che veniva dall’ esperienza
nabis. campo lungo anziché primo piano, grandi macchie di colore anziché pennellate veloci, per esprimere
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I’incontro anziché I’ occasione e far vincere la sensazione sull’ impressione. Sempre piu visionario e alucinato
col passare del tempo, Bonnard va allaricerca dell’inquadratura, in modo daincorniciare il punto di vista,
costringerlo e limitarlo. L’ inafferrabile diventaindividuabile e I’ effimero si solidifica: €il colore arendere
tutto pastoso, come se larealta prendesse vita nellatela e solo nellatela.

La mostrainsiste inesorabilmente sulla scansione temporale e sulle occasioni esterne (i viaggi, lamorte della
madre, il tradimento di Marthe con Renée Montchaty), secondo il gusto del biografismo e dell’ aneddotica
tipico della critica anglosassone, ma cio che colpisce di piu qui € la straordinaria continuita dell’ esperienza di
Bonnard, che effettivamente lavora sempre sugli stessi temi e con la stessa tecnica.

The diningroomin the country, Pierre Bonnard, 1913.

Seil fatto che unatela destinata a salotto degli Hahnlosers risultasse troppo larga per quello spazio fara
sorridere |0 spettatore inglese e se la consapevolezza che Bonnard lavorava sempre con I’ obiettivo
d’incorniciare le sue tele per la vendita fara cogliere meglio il suo radicamento nella prospettiva del mercato,
laforza della mostra sta piuttosto nell’ introduzione a campo visivo di Bonnard, che lavora sui suoi nudi, sul
suo cagnolino, sui suoi paesaggi e sulle sue nature morte con un’ unica 0ssessione: carpe diem, prendere
I"attimo e restituirlo per il futuro. “Gli spettatori impietriscono quando passail treno”, annotava un altro suo
grande contemporaneo, Franz Kafka, in apertura dei suoi diari, nel 1910: quell’ attimo d’ immobilita di fronte



allavelocita del tempo é cio che entrambi, Kafka e Bonnard, continuamente vedono sfuggire e
continuamente cercano di fermare.

Pierre Bonnard, Nude at the fireplace, 1913.

Chi canta non e necessariamente felice, dicevaa chi lo considerava pittore facile e ingenuamente positivo,
perché colore e luminosita non sono solo speranza e ottimismo. Gli oggetti e le figure che popolano le sue
tele sono in fondo laresa dell’ artista allarealta: se fosse stato per lui, avrebbe dipinto solo colore. Totalmente
estraneo a cubismo e al surrealismo, piu tardi acclamato come maestro da gran parte degli astrattisti, sembra
effettivamente puntare a trascendere la realta con lo sguardo, e a dipingere non la natura mala pittura, su un
percorso di lunga durata che va da Nu accroupi au tub (1918) a Grande salle a manger sur lejardin (1934-5)
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fino aBaigneurs alafin du jour (1945), con I’immagine che sfuma, s riflette, svapora. Inserito fin dal 1925
nel canone dei dieci pittori piu rappresentativi della contemporaneita, a volte sembra nato vecchio: e vecchio
lamostra ce lo restituisce, visto che parte da quando avevagiapiu di trent’ anni.

Eppure voleva presentarsi a pittori del XXI secolo, il nostro, ‘con le di di unafarfalla’, appuntava

sull’ ultima pagina del suo diario. Gia subito dopo la sua morte, tuttavia, uno dei critici piu influenti del
momento, Christian Zervos, si chiedeva se fosse stato un grande pittore: facile, decorativo, figlio degli
impressionisti ed estraneo alle concettualizzazioni della modernita, gli sembravarivolto solo a passato,
pittore da salotto, senzainquietudini e senza sperimentazioni. Gli replicava Matisse, a mano sulla pagina di
una copiadellarivistadove era apparso |’ articolo: “Oui! Je certifie que Pierre Bonnard est un gran peintre
pour aujourd’ hui et sirement pour I’ avenir”. Avevaragione lui, perché, con la sua cancellazione della
prospettiva, il suo procedere per piani multipli, la sua dedizione assoluta alla composizione e la sua
oggettivazione del soggettivo, Bonnard € uno di quegli artisti che non sai mai se sono antichi 0 moderni, ma
il tempo lo fanno fermare.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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