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Dopo essere stato per decenni trascurato e lasciato ai margini (come Matera), da qualche anno il Salento &
approdato in pompa magna sulle mappe del turismo, anche di massa. Quella che unavolta eraterra
prevalentemente di emigrazione, oraéterradi arrivi (clandestini inclusi: terradi transitabilita e di
accoglienza, dove I'identita si definisce come costante aperturaal diverso) e di ritorni. Molti andati via per
lavoro, ora scelgono di tornare, non tanto per nostalgia, quanto perché le opportunita di vita, e la sua qualita,
sono diventate attraenti. Poi ¢’ @ anche tutto il resto. Che é tanto.

Anche di questo parla Torre saracena, |’ opera piu recente di Antonio Prete, che fonde insieme narrazione,
ricordi d'infanzia, reportage turistico, artistico e sociologico cheinsieme a paesaggio non trascura di
ricordare il lavoro che lo haformato, la poverta e le rivolte contro lo sfruttamento, un passato ricco di figure
note e meno note, di artisti importanti e artigiani non meno grandi, comei creatori delle statuine di

cartapesta, gli scalpellini ei decoratori che hanno reso possibile il magnifico barocco salentino. Un personale
nostos a quellaterrad’ origine a cui peraltro I’ autore ritorna, oltre che di persona, anche nei suoi libri di
saggistica, con un ricordo o un racconto, ogni volta che viene toccato qualche punto particolarmente sensibile
0 impervio, nel momenti in cui latensione anche teorica e piu marcata.

Il libro si apre con la partenza del giovane Antonio verso il Nord per continuare gli studi, su un treno colmo
di migranti che come lui cercano altrove gquello che non puo dare laterradi origine, dove regna una“poverta
diffusa’ chefadi tutti i sud un solo Sud, e poi continua con I’incontro con lo sguardo del nuovo (che a
nuovo va e dal nuovo proviene) e degli altri che giain passato erano transitati da quei luoghi e vi approdano
tuttora, per diffondersi successivamente con le varie forme di memoria, personali e culturali, e con il ritorno
sulle cose rimaste uguali pur sein parte mutate.
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Ma ogni sguardo a proprio luogo, anche quello di chi non si € mai allontanato, e in qualche misurauno
sguardo da lontano, perché per vedere occorre staccarsi dalle cose e dai luoghi, dalla loro placenta, e
accostarle come oggetti e paesaggio. Si vede quando ci si allontana, fosse pure di un intervallo minimo; ci s
allontana per vedere; ci s rende estranel per ritrovare cio che € nostro e ci definisce. Si vavia per tornare. Per
tornare a se stessi, se non altro. L’ urgenza della comprensione di sé, in Prete (ma dovrebbe esserlo per tutti),
e lastessa che muove alalettura e alla scrittura, all’ attenzione verso il mondo. Come dice espressamente in |1
cielo nascosto, Grammatica dell’interiorita (Bollati Boringhieri, 2016), “mettersi in ascolto di sé e del testo,
lungo gli anni, mi & apparso un compito unico, inseparabile. |l passaggio alla scrittura poteva avvenire solo
da questa congiunzione’.

Ladescrizione della casa € sempre, in qualche modo, quella di uno straniero; € un moto di avvicinamento che
€, appunto, un ritorno. L’ incontro con il nuovo e incanto, avvolge, colma, basta a se stesso. Non daluogo a
descrizione. Non la contempla. Appenasi comincia a descrivere (e anarrare), invece, Si € gia operato un
distacco. Un’interruzione. Una fine. Fosse pure di un attimo, di un millimetro. Resta magari latraccia
vaporosa dell’ incanto, ma questo é giafinito. Si descrive solo dopo dall’ intervallo, non solo dopo che
distacco ¢’ e stato, ma dal momento che la distanza € stata avvertita, che lafine s é giaverificata

Ladescrizione alora ha sempre qualcosa della nostalgia. Per descrivere si tornaallacosa, masi tornaa
descrivere per averla ancora con sé, per non perderla del tutto dopo che ci si e gia allontanati, dopo che giala
s epersa. Lanostalgia é gianellascrittura. Non caso ad essa, e allalontananza, Prete ha dedicato del
bellissimi saggi (Nostalgia. Soria di un sentimento, Raffaello Cortina, Milano 1992, nuova edizione alargata
2018 e Trattato della lontananza, Bollati Boringhieri, Torino 2008).

“Percepire, dice Deleuze, significa sottrarre all’immagine quello che non ci interessa, ¢’ € sempre meno nella
nostra percezione” (Pourparler, 1990, trad. it. S. Verdicchio, Quodlibet, 2000, p. 61); narrare e descrivere
significainvece ridare alla percezione ormai trascorsa la sua pienezza anche attraverso cio chein origine era
rimasto ai suoi margini, grazie alla piega che divide e unisce introdotta dal tempo, che anziché favorire qui
uno sguardo critico o ironico, recupera I’ emozione passata, quando non la suscita.
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Lascritturadi Prete € sempre emozionata: anche nei saggi, nel momenti in cui uno meno se lo aspetta,
guando il pensiero si avvicinaal punto indicibile oltreil quale ¢’ é silenzio e smarrimento, il tono invece di
smorzarsi si accende, scattail ricordo, I'immagine che si svolge in breve narrazione, in scarto lirico che poi
impone il suo passo proseguendo fino al suo diverso limite, dove cio che solo in quel modo poteva essere
detto hatrovato la suaforma, eil discorso, spostato ora piu avanti, o di lato, laddove si scopre che un
percorso primainvisibile si € aperto, illuminato da questa luce nuova puo proseguire. Spesso si trattadi un
ricordo d'infanzia o della prima giovinezza, ma una funzione analoga la possono esercitare anche un
paesaggio, un’immagine, un quadro, un’ architettura, o unafantasia, un miraggio. Qualcosa che in ogni caso
non viene ad aggiungersi a discorso, allariflessione o alanarrazione, ma ne fa parte integrante, ne
costituisce il carburante segreto che solo in quei momenti diventa percepibile e irrora perd della sua energia,
che e sentimento, o passione, ogni altrafrase e pensiero in cui il corpo ei sensi sono sempre presenti,
imprescindibili.

Lapassione per i lunghi elenchi (penso, per esempio, aquello delle piante e erbe spontaneein rivaa mare

del Salento, ma se ne trovano occorrenze ovungque nei suoi scritti sia narrativi che saggistici) in cui ogni voce
sembra emanare un profumo, tradursi in un colore, o esprimere la suafisicita, anche in assenza di ulteriori
specificazioni, solo in virtu della successione dei nomi e dei sostantivi, del loro reciproco contaminarsi e
della suggestione dell’ atmosferain cui sono immersi, € la stessadi quella per la descrizione di ogni cosanella
sua singolarita, che a sua volta spesso si darga e dirama nella descrizione minuziosa della singolarita di ogni
suo darsi e di ogni sua occorrenzanel ricordo o nell’ esperienza. Non si tratta solo di volonta classificatoria, di
cura e accuratezza, ma anche di desiderio di preservazione, di conservazione che risponde meno a unafinalita
pratica e esistenziale, cioé all’ eventualita di un suo qualsivoglia uso, quanto piuttosto all’ appello della sua
stessa consistenza, nel tempo e anche fuori dal tempo: del suo essere proprio cosi e esattamente in quel
momento e luogo. Un magazzino che tale non €, sognato e reale, perchéin e conservatal’ aria stessa
dellavita, come quello dove sono inscatolati, e in vendita, i fruscii, i profumi, leombreei colori di luoghi e
momenti specifici, persino con le loro sfumature climatiche, del magnifico racconto “ Questioni naturali”, in
Trenta gradi all’ombra (Nottetempo, 2004).
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Per Prete “descrivere [€] vivere’, unavera e propria passione che puo trasformarsi avolte, ai miei occhi, in
eccesso di indugio, e di sottigliezza, che tuttavia accetto volentieri, e apprezzo, come contraltare salutare alla
miaimpazienza, alla propensione alla sbrigativita e alla fretta che lenta mi consuma. Main certi casi s
avverte come lavolonta di mettere tutto, di saturare, senzatralasciare la minima sfumatura, il piu fuggitivo
tremolio dell’ apparenza, ricorrendo anche a un linguaggio astratto che diventa paradossal mente tanto piu
indefinito quanto piu intende rendere la concretezza degli oggetti e luoghi descritti e degli eventi narrati, cosi
che I'intensita da cui avevamosso si alentaelatensione liricarischiadi tracimare nell’ esercizio di acume e
bravura (innegabile) dacui I’ urgenzasi € momentaneamente assentata, lasciando di sé solo I’ombra. Colorata
perd. Fresca, come quellache si trova sotto gli ulivi o inrivaa mare.

Talvoltainvece si € come di fronte a fotogrammi, con la narrazione ridotta all’ 0sso, quando non assente,
senza perd che questa assenza pesi. Nel lunghi elenchi di cose, persone, mestieri, fatti di nomi nudi o con
qualche minimo dettaglio descrittivo o specificazione, le sensazioni appaiono atomizzate, sezionate fino al
limite dell’ inconsistenza, messe in fila una dopo I’ altra, come resoconti di dissezioni non anatomiche ma
sentimentali, dove ogni tratto puo portare a una scoperta, gettare una luce su un angolo primainnominato,
ignoto, e cosi accedere a una conoscenza che sara anche di chi legge.
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Ma nonostante questa sottigliezza analitica ogni oggetto e ogni spazio e emozione, riconosciuti e nominati,
non restano mai chiusi in sé marimandano sempre a unafittissimarete di richiami e collegamenti, di altre
cose, storie, tempi e libri e opere, e infine a una dimensione cosmologicain cui si avverteil peraltro esplicito
magistero leopardiano (basta pensare a tutto lo studio che al grande poeta Prete ha dedicato, a partire dall
pensiero poetante, Feltrinelli 1980, ed. ampliata 2006, fino a numerosi saggi dedicati allo Zibaldone curato
da Fabiana Cacciapuoti edito da Donzelli).

Il cielo, gli astri e anche persino la quotidiana meteorologia (lalunae le nubi, e soprattutto |e ombre nella
loro vasta fenomenologia), il cosmo e la sua dimensione temporale sono una presenza costante, piu che uno
sfondo, che inquadra ogni cosa, che in essa trova sempre la sua misura, senza esserne per forza schiacciata, e
anzi, spesso, traendo forza dalla sproporzione e riscatto dal proprio nulla.

Molte delle pagine migliori di Torre saracena, mavale anche per gli atri suoi libri, sono quelle in cui Prete
s affidaalapropriainclinazione alla“libera divagazione ed erranza’ (nei fatti controllatissima perd), che nel
ricordo e nelle sue associazioni e riverberi sul e, aposteriori, dal presente trovano I’ impulso e la materia.
Memorie che sono anche |etterarie, come se niente potesse arrivare se non attraverso le parole e le forme, “di
ladal bivio traermeneutica e libera fantasticheria’, o meglio, dal confinein cui si pud ascoltare, come a
Otranto tra Oriente e Occidente, |o scambio incessante tra quei due mondi, laloro sovrapposizione, se non
proprio laloro fusione, trail “silenzio della natura, da una parte, [€] il rumore affannato e sanguinoso della
storia, dall’altra’, che lungo le coste del Salento par di sentire a ogni svolta del paesaggio e aogni torre a
difesadei saraceni che guardail mare, con la stessa sorpresa e meravigliadi Prete bambino e dei suoi amici
che un tempo le scoprivano nelle loro corse in bicicletta.

Walter Benjamin opera una distinzione tra chi viaggiain citta straniere e esotiche e chi le descrive da nativo,
il primo che viaggianello spazio, il secondo anzitutto nel tempo, cosi che “il libro di viaggio scritto dal
“nativo” avra ... unacertaaffinita col libro di memorie”; “tuttavia come negare che nell’ evocare quella



lontananza nel tempo si faccia esperienza di un’ estraneita e di uno spaesamento analogo a quello che provail
viaggiatore in terre nelle quali non é vissuto?’ Ladescrizione del luoghi “senza un piccolo viaggio nel tempo,
sarebbe come una frase priva della sua sintassi. O come una musica priva del suo ritmo.”

E questamusicache si avverte semprein questo libro, unasintassi che assegna alle coseil loro posto e ruolo,
e a contempo letieneinsieme nellavarieta dei suoi toni e dei suoi ritmi e le favivere.

Antonio Prete, Torre saracena. Viaggio sentimentale nel Salento, Manni, 2018, p. 158

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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