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Rimontando il Rio Negro

Giovedi 3 agosto 1978, lungo il fiume Rio Negro, sul battello a motore Robeson-Reis, il critico francese
Pierre Restany prende appunti su un taccuino. In costume, camicia aperta e cappello per ripararsi dal sole e
dagli insetti, scrive fino ale 11 circa del mattino. Un luogo inusuale per un cittadino come lui, che fala spola
tradue spazi urbani quali Parigi e Milano e, primadi visitareil Brasile, non sapeva camminare a piedi nudi
sulla sabbia. Un’ esperienza inaspettata per un critico che difende una generazione di artisti segnata dalla
civiltaindustriale, dall’ umanesimo tecnologico, dall’ estetica neo-dada.

A coinvolgere Restany in questa traversata nell’ estremo nord del Paese a partire dal porto coloniae di
Manaus, sono due artisti, entrambi non brasiliani: Sepp Baendereck nato in Jugoslavia e Frans Krajcberg,
nato in Polonia. | due, che hanno gia esplorato assieme I’ Amazzonia nel 1976, partono con I’ idea di
realizzare un film sulla biodiversita della regione.

Restany non € nuovo a Brasile: nell’ agosto 1961 il critico d arte marxista Mério Pedrosa, trai membri
fondatori dell’ AICA di Parigi nel 1949, lo avevainvitato afar parte dellagiuria della Biennale di S&o Paulo.
Vi tornaadiverse riprese, diventando familiare col movimento Tropicalia (Hélio Oiticica, Caetano Vel oso,
Gilberto Gil), col neo-concretismo a partire daLygia Clark, con artisti costretti aemigrare a causa della
dittatura militare.
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Forsevain Brasile gianel 1959 per visitare la mostra di Frans Krajcberg (scomparso nel 2014) che
consideravail Brasile, piu che un nuovo paese, una seconda esistenza. Arruolato nell’ esercito polacco, vivere
sotto le bombe diventa per lui cosi naturale che, finitala guerra, si sente perso, senza un ruolo nel mondo.
Appreso che, nel frattempo, la suafamiglia € stata sterminata, abbandona per sempreil suo paese. Ospitato
da Chagall aParigi, parte presto per il Brasile, la cui natura ha un effetto immediato sulla suatavolozza, che
cominciaaschiarirsi. | suoi dipinti sufoglie efiori dellaforestaamazzonica sono esposti allaBiennale di S&o
Paulo nel 1957. Passa presto a sculture-assemblage di tronchi, rami secchi, radici e liane cadute a suolo,
utilizzando spesso aberi carbonizzati dagli incendi dolosi in Amazzonia.

Per Krajcberg questi tronchi simili a corpi disseccati evocano un doppio trauma: quello personale e
irreparabile della sua famiglia sterminata nei campi di concentramento (& lui aricordarlo nel documentario
Portrait d' une révolte di Maurice Dubroca); quello collettivo di un’ Amazzonia disboscata e sventrata dalla
strada— mai terminata— detta Transamazzonica, daincendi boschivi, dalla moltiplicazione incontrollata del
debbio che impoverisceil suolo e cosi via. Un turbamento profondo dell’ ecosistema forestale e uno
sfruttamento delle risorse naturali dettati dall’ espansione economica. Non € un caso che Krajcberg fosse
legato a militante ambientalista Chico Mendes, ucciso nel 1988. || mandante dell’ omicidio, il proprietario
terriero Darly Alves da Silva, sel’é cavata con poco pit di un anno di prigione.

Tornato a Parigi, Krajcberg frequenta Giacometti, César, Delaunay, Brague, Léger, il démi-monde che
bazzica La Coupole finché, nel 1958, incontra Restany e la sua cerchiadi artisti. La suavita, tuttavia, e
altrove: in Brasile costruisce una capannain legno su un albero, sospesa adieci metri d’ altezza, dove vive e
riceve ospiti. Facosi suo il mito del Walden di Henry David Thoreau, leggero soprai disastri della storia
europea.



Disciplina della percezione

Rimontando le acque del Rio Negro in direzione del Venezuela e della Colombia, Baendereck, Krajcberg e
Restany trascorrono il tempo a disegnare, scrivere, discutere, mangiare. Come mostra un filmato, Cronaca di
un viaggio al Naturalismo Integrale (1978), sharcano per visitarei villaggi degli Indios che coltivano la
manioca e vivono in un mondo il cui isolamento € messo arischio dai politici locali. Questi tentano con tutti i
mezzi di trasferirli altrove, regalando persino prodotti della societa di consumo di bassa qualita— ovvero
nient’ altro che quella paccottiglia cheispirava gli artisti del Nouveau Réalisme di Restany.

Durante la navigazione, dal 14 luglio a 15 agosto, Restany tiene un diario di bordo, pubblicato pochi anni fa
(Journal du Rio Negro. Versle naturalisme intégral, Wildproject 2013). Finché a meta traversata, immerso
nelle giungla amazzonica, redige il Manifeste du Rio Negro pour e naturalisme intégral. E un caso unico,
credo, di manifesto artistico nato in simili condizioni, agli antipodi, per citare un esempio caro a Restany,
dell’Hotel Chelseadi YvesKlein. Il pensiero critico esce dal suo cantuccio accademico e museale per
raccogliere una nuova sfida ed esporsi al’ignoto.



“L’Amazzonia é oggi |’ ultimo serbatoio del nostro pianeta, rifugio della naturaintegrale” recital’incipit.
Quale arte e adatta a un ambiente simile? Larisposta stain “un naturalismo di tipo essenzialistae
fondamentale, che si oppone a realismo e alla continuita della tradizione reaista’, che € sempre una
metafora del potere politico o religioso. “1l naturalismo non € metaforico”, non € allegorico ma allergico a
ogni formadi potere: “Non traduce nessuna volonta di potenza ma un atro stato della sensibilita, un’ apertura
maggiore della coscienza’, perché la natura “ ci supera nella percezione della sua stessa durata”.

Restany é attento soprattutto al piano fenomenico, a quella che chiama“ disciplina della percezione” che
permetteradi ricostituire I’ arte, il mondo e la coscienza. Attraverso il naturalismo integrale — “ espressione
della coscienza planetaria’ — I’ arte tornera ainterrogarsi criticamente su cio che la costituisce (un ritorno a
modernismo?) e sullasuafunzione sociale. Al di ladellaciviltaindustriale — dove I’ atomo ha sostituito la
peste —, non resta che preparare il Secondo Rinascimento. L’ Amazzonia “ deve essere esaltata come un’igiene
della percezione e un ossigeno mentale”. In tale otticail vero nemico del naturalismo e “la polluzione
soggettiva’, quella“dei sensi e del cervello”, pit nocivadi quella“dell’ aria e dell’ acqua’.

Questo, in sintesi, il messaggio del Manifesto. Rileggendolo oggi, salta agli occhi lo strano miscuglio di
intuizioni profetiche e vaghissime proposizioni, come rilevato di recente da Paul Ardenne. Complicela
scrittura roboante di Restany, la sualogorrea ampollosa e lambiccata, le iperboli tipiche dei manifesti. La
prosainfervorata indebolisce la chiarezza concettuale dei suoi assunti, che suonano come proclami
estemporanei.

A Restany piaceva redigere manifesti, che ben si confacevano alla sua personalita, a quell’ entusiasmo
viscerale per le ultime avanguardie artistiche, alla sua scrittura agile che procedeva per formule efficaci
guanto concettualmente fragili. Uno stile lontano sia dal bellelettrisme della letteratura artistica francese, dal



pezzo d’ arte che costituiva, per gli scrittori, una divagazione piu che un’ occasione per comprendere
dall’interno il fenomeno artistico, siadalla sufficienza accigliata degli storici dell’ arte di professione verso il
contemporaneo. Quelli, per intenderci, abituati a comprendere |’ arte solo come messa in prospettiva storica, e
che prendevano il giudizio della storia come oro colato, criterio ultimo e insindacabile per determinare il

valore di un’ opera.






La natura contesa

Ora, seil Manifesto non convince appieno, la ragione non sta tanto nell’ esposizione quanto, € chiaro, nella
nozione stessa di “naturaintegrale’. Questas gioca su aimeno trelivelli.

Procedo dal particolare a generale, a partire dal Nouveau réalisme difeso da Restany, agli antipodi del
naturalismo integrale. Un’inversione di rotta per un critico che non temevadi entrare in contraddizione con le
sue convinzioni se s trattava di riconoscere il potenziale innovativo di un fenomeno artistico. Cosa
accomuna la cortecciadipintadi un albero (Krgjcberg) e lacompressione della carrozzeria di una macchina
(César)? Con unatensione — e torsione — critica, Restany si sforzera di tenere assieme estetica ed etica,
jouissance e spinta moralizzatrice, sociologia urbana ed ecologia tropicale, Nuovo realismo e Rio Negro, o
meglio natura moderna — “lacitta, la strada, |’ officina, la pubblicita concepite come elementi costitutivi di un
tutto autonomo” (come si leggein “D’Ars’ nell’ agosto 1978) — e quel monocromo verde con cui identificala
foresta amazzonica. Non e simile, in fondo, ai monocromi blu dipinti da'YvesKlein?

“Oggi viviamo due sensi della natura. Quello ancestrale del fatto planetario, quello moderno dell’ esperienza
industriale e urbana. Possiamo optare per I’uno o per I’ altro, negare uno afavore dell’ atro, I'importante e che
guesti due sensi della natura siano vissuti e assunti nell’ integrita dellaloro struttura ontologica...” In questo
passo del Manifesto emerge, tralerighe, 1o sforzo di Restany di conciliare il suo stesso percorso critico, di
rabberciarlo alla meglio piuttosto che di render conto di uno stato di cose esistenti.

A un secondo livello, lanaturaintegrale introduce nel dibattito francese dell’ epoca delle questioni ecologiche
allora poco trattate. Ricostruirei rapporti tra arti visive ed ecologia politica— quel momento in cui la natura
diventa un soggetto conteso — e oggi uno dei terreni piu fecondi nella storia dell’ arte contemporanea, a
condizione che si sappiano restituire i malintesi, le incomprensioni, i clamorosi incontri mancati. Basti
pensare alalLand art, i cui protagonisti erano indifferenti ale preoccupazioni ecologiche, aladifesadella
wilderness, di quella natura non antropizzata propria agli Stati Uniti. La stessa, per inciso, che costituivala
materia primadei loro interventi. In diversi articoli Robert Smithson e sarcastico nei confronti del pensiero
ecol ogico, un atteggiamento sorprendente in un autore la cui finezza di ragionamento e di analisi non ha pari.

A unterzo livello lanaturaintegrale, per quanto farraginosa, risuona con I’ arte brasiliana degli anni sessanta
e settanta (come ha sottolineato Rosemary O’ Neill) e con un atro manifesto, Discurso aos Tupiniquins ou
Nambas, che |’ amico Pedrosaredige nel 1975 a Parigi, dove s eraesiliato datre anni. Quando, nel 1978, il
Museo d’ arte moderna di Rio va afuoco, Pedrosa propone il Museo delle Origini, un complesso espositivo
composto da un Museo degli Indios, un Museo del Nero, un Museo delle arti popolari e un Museo d’ arte
moderna.

Ora, € proprio su questo terzo livello che i nodi vengono al pettine. 11 Manifesto viene pubblicato nel
novembre 1978 sullarivista“Domus’ con il titolo Le choc amazonien. Il vero choc tuttavia doveva ancora
arrivare.






I1'5 febbraio 1979 Restany presentail Manifesto a Centre Pompidou in occasione delle giornate inter-
disciplinari sullabody art e la performance. Per I’ occasione, un artista sudamericano paragonail tentativo del
critico francese a reportage Voyage pittoresque et historique au Brésil di Jean-Baptiste Debret. Pittore
neoclassico, cugino di Jacques-Louis David, dopo la caduta di Napoleone trascorse oltre quindici anni a Rio
(1815-1831), con lamissione di creare |’ Accademiaimperiale delle Belle arti. Nei suoi disegni porta uno
sguardo da etnologo sulla giovane nazione brasiliana, attento a cogliere scene di vita quotidiana.

L a situazione precipita poco dopo, a giugno-luglio 1979, nel corso delle presentazioni brasiliane a Rio, S&o
Paulo, Brasilia e Curitiba. Se le critiche mosse a Restany — che in Brasile, non dimentichiamol o, godeva di
altissima stima — non sempre centravano il bersaglio, erano sintomi di un disagio profondo.

Cosa non andava giu? La naturaintesa come qualcosa di puro e incontaminato dalla politica e dalla societa;
I"identificazione tra Amazzonia e naturaintegrale, tipico dell’“imperialismo culturale parigino” comelo
stesso Restany riportavain una lettera a Krajcberg; il contesto brasiliano ridotto a curiosita etnograficao a
terradi conquista culturale. L’ inquinamento dei sens e della percezione spazio-temporale primeggiava
inoltre su quello dell’ ambiente; I’ Eden perduto dell’ Amazzonia sulla risorsa naturale in pericolo (come
insistevail critico Fernando Cerqueira Lemos). Insomma, a di la delle buone intenzioni, nel Manifesto
alligna, forse inconsciamente, una sorta di colonialismo romantico o di romanticismo colonialista.

Per tutta risposta, sono redatti due contro-manifesti: uno in occasione della presentazione a Rio de Janeiro,
Art in Danger del collettivo APOENA (Art in Danger in Art Group), costituito da europei espatriati a Rio.
Questi sono aloro voltacriticati da alcuni autoctoni in quanto “gringos’, stranieri non legittimati a parlare a
nome del Brasile. In Manifeste de la Riviere Seine di Francisco Bittencourt e Rubem Valentim, invece, la
mossa di Restany é paragonata allo sfruttamento intensivo dell’ Amazzonia da parte del progetto Jari
dell’imprenditore americano Daniel K. Ludwig al fine di produrre pastadi cellulosa. Seil paragone con
Debret e criticamente produttivo, quest’ ultimo &, adir il vero, assai ingeneroso.



| tropici di Restany



Colpito da quest’ ondata di reazioni, Restany insistera sulla portata planetaria dell’ Amazzonia, non limitata a
territorio brasiliano, eil dibattito proseguira su unarivista dalui fondata, Natura Integrale, che ospita
contributi di diversi orizzonti. Nondimeno, quel ruolo privilegiato, quasi profetico, giocato da Restany in
Brasile durante gli anni sessanta— el cui canto del cigno e costituito dallamostra L’ Art en position critique:
pratique et théorie allaMaison de France di Rio nel novembre-dicembre 1974 (ricordata da Stéphane
Huchet) — eraormai venuto meno. Gli anni settanta rispondevano ad altre parole d  ordine, soprattutto in
Brasile, se pensiamo che Pedrosa utilizzera il termine * postmoderno” sin dal 1966 a proposito di Qiticica.

Bisognera aspettare il 2014, in occasione dellaterza biennale di Salvador da Bahia, per vedere il Manifesto
del Rio Negro a centro di E tudo Nordeste? al Museo de Arte Moderna (MAM-Ba). Segno di un potenziale
inespresso del Manifesto, di un mutamento di sensibilita, di una svista curatoriale?

Ripercorrendo |e peripezie dell’ operazione di Restany —il viaggio, il diario di bordo, il manifesto, larivista
ma anche | e reazioni —, non sfuggiranno le risonanze col dibattito critico contemporaneo. In una prospettiva
postcoloniale, penso alla difficoltadi parlare anome del subalterno, per evocareil celebre saggio di Gayatri
Chakravorty Spivak (Can the Subaltern Speak?). Ma penso anche al rapporto natura-cultura.
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A Restany mancavano quegli affilati strumenti antropologici grazie ai quali sappiamo che, seguendo Philippe
Descola, la societa e la cosmol ogia amerindiane ignorano la natura, ovvero quella struttura, propriaalla
societa occidental e, che distingue, distribuisce e gerarchizza cose e persone. Cosi come, grazie a Edoardo
Viveiros de Castro, sappiamo che la distinzione classica Natura/Culturaimplica e rinsalda altri dualismi:
“I’'universale eil particolare, I’ oggettivo e il soggettivo, il fisico eil morale, il fatto eil valore, il dato el
costruito, la necessita e laliberta, I'immanenza e la trascendenza, il corpo e lo spirito, I’animalita e I’ umanita,
eadtreancora’.



De Castro non afferma che natura e cultura non esistono. Ci incitainvece a disfarci della separazione
ontol ogica tra soggettivo e oggettivo, a operare unaloro ridistribuzione e de-sostanzializzazione.
Riprendendo Tim Ingold, ci invitaaguardare davicino I'idea di natura umana nella quale coesistono,
indistinte, I’ umanita come specie animale (humankind) e I’ Umanita (humanity) come ideale o condizione
morale.
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Nel 1934, asoli 27 anni, Claude L évi-Strauss s imbarco per il Brasile per studiare la culturaindigena. Torno
con I'ideadi scrivere un romanzo ma, dopo aver buttato git una cinquantina di pagine, lascio stare appenasi
accorse che il risultato era una brutta versione di Josef Conrad. Quindici anni piu tardi, in soli quattro mesi,
scrisse il saggio-romanzo Tristi tropici, meno un resoconto della sua esperienza brasiliana che un viaggio
filosofico. “Occorre proprio narrare per esteso tanti particolari insipidi e avvenimenti insignificanti?” annota,
pensando alle vetrine delle librerie parigine dove troneggiano resoconti di spedizioni avventurose e album di
fotografie sull’ Amazzonia, il Tibet oI’ Africa. Il gusto per I’ esotismo, il turismo di massa della civilta
occidentale e del mondo moderno producono quello sguardo — incluso quello dell’ etnologo — che si esercita
viaggiando e trasformando il mondo che scopre, aterando e riappropriandosi di ogni esteriorita, di ogni fuori.

Cosi si spiegail celebre paradosso di Tristi Tropici che si apre con un capitolo su “Lafin des voyages’:
“Odioi viaggi e gli esploratori, ed ecco che mi accingo araccontare le mie spedizioni”. Macosi S spiega
anche |’ errore fatale del Manifesto del Rio Negro: rapito da un panteismo in cui un lo (maiuscolo) abbraccia
il Mondo (sempre maiuscolo) fondendosi armonicamente uno nell’ altro, Restany non comprese, oltre
quarant’anni dopo L évi-Strauss, quanto i tropici fossero tristi.



Nota

Di Pierre Restany cfr. L’ art brésilien dans les sables mouvants, in “Domus’, 544, marzo 1975, pp. 17-24; Le
choc amazonien, in “Domus’, 588, novembre 1978, pp. 54-55, e altri articoli bimensili pubblicati su
“Domus’ tragennaio e luglio, riuniti in L’ Altra faccia dell’ arte, Editoriale Domus, Milano 1979, oltre a
“D’Ars’, agosto 1978, pp. 94-101.

Journal du Rio Negro. Versle naturalisme intégral (Wildproject 2013) é stato pubblicato recentemente con
unaprefazione di GillesA. Tiberghien.

[l film Cronaca di un viaggio al Naturalismo Integrale (16mm, 1978) e disponibile su qui.

In Le demi-siécle de Pierre Restany, a curadi Richard Leeman, INHA, Les Editions du Cendres, 2009
essenziale e Rosemary O’ Neill, Le ‘naturalisme intégral’ de Pierre Restany : la perception disciplinée et la
dématérialisation de |’ objet, pp. 173-192; cfr. anche Stéphane Huchet, Pierre Restany, quels échos brésiliens
?, pp. 311-324


https://www.youtube.com/watch?v=nrW7316ey7I

Su Frans Krajcberg: Maurice Dubroca, Portrait d une révolte, 2003; Frans Krajcberg : Imagens do Fogo,
cat. dellamostra Museu de Arte Moderna do Rio de Janiero, 1992 e la sua testimonianza su Restany, VVoyage
sur le Rio Negro, Amazonie, in Le demi-siécle de Pierre Restany, pp. 193-196. Nel 2013, 35 anni dopo il
Manifesto del Rio Negro, Krajcberg ha redatto assieme a Claude Mollard, un nuovo manifesto sul
naturalismo integrale.



http://https://vimeo.com/220770258

Cfr. anche Jean-Baptiste Debret, Voyage pittoresque et historique au Brésil ristampato da Actes Sud nel
2014, acuradi Jacques Leenhardt; Paul Ardenne, Un Art écologique. Création plasticienne et anthropoceéne,
Le Bord de |’ Eau, 2018.

Eduardo Viveiros De Castro, Perspectivisme et multinaturalisme en Amérique indigene, in “ Journal des
Anthropologues’, 138-139, 2014, pp. 161-181; initaliano é disponibile il suo Metafisiche cannibali.
Elementi di antropologia post-strutturale, prefazione di Mario Galzigna, postfazione di Roberto Beneduce,
Ombre corte 2017.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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