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Lothar Berfelde, aka Charlotte von Mahlsdorf.

Avete presente quelle stanze un po’ soffocanti, colme di mobili massicci, riccamente intarsiati, di divani dai
braccioli scolpiti con rivestimenti in tessuto damascato che pare sempre polveroso, di credenze, tavoli e sedie
con gambe atorciglione, colonnine, pinnacoli? Stanze in cui, se anche si aprono le finestre, I’ ariaresta
pesante, in cui appligue e lampadari ridondanti mandano una luce tutto sommeato fioca che rischiaraa stento i
ninnoli ammassati nelle vetrinette e sui ripiani? Ecco. Tutto cominciadali. Dallamobilia che i borghes
tedeschi e austriaci avevano scelto per arredare i propri appartamenti in case che, nella struttura architettonica
e nelle facciate, riprendevano gli stessi principi degli intérieur: sovrabbondanza di stili, ostentazione,
opulenza, gusto discutibile.

Sanza in stile Grinderzeit al Grinderzeitmuseum di Berlino.

Mi riferisco al periodo storico detto Grinderzeit, convenziona mente collocato nei decenni che stanno a meta
del XIX secolo, tragli anni Quarantae lacrisi dellaborsadel 1873. Anche se secondo alcune scuole si
protrae fino al’inizio del Novecento. Anni che videro lo sviluppo della borghesia, I’ industrializzazione
massiccia, lanascitadelle ferrovie e, con I’ arrivo in massa degli abitanti delle campagne, la nascita del
proletariato e di edifici-caserma che accogliessero i huovi residenti metropolitani. Sul fronte estetico-
borghese I’ epoca segno il trionfo di neobarocco, neogotico, neorinascimentale. Un eclettismo stilistico a cui
ci s riferisce come istorismo o storicismo, fatto di imitazione e assimilazione di forme espressive precedenti
concentrate in un solo ambito. Quello stesso evocato da Guido Gozzano nella sua Nonna Speranza:



il cucu dell’ ore che canta, le sedie parate a damasco

chermisi... rinasco, rinasco del mille ottocento cinquanta!

Una caratteristicadi quei mobili fu anche il grande impegno che richiedevalaloro spolveratura, visti i
molteplici anfratti di cui erano costituiti. Anche questo aspetto ha a che fare con la storia che intendo
raccontare. Ma procediamo con ordine.

Nel gquartiere berlinese di Mahlsdorf, ala periferiaest dellacitta, nel 1928, in piena Repubblicadi Weimar,
nellafamiglia Berfelde da un padre attivista nazista, nacque un bambino che fu battezzato Lothar. Fin da
piccolo manifesto interesse per gli abiti femminili, con cui spesso si travestiva, e per le carabattole

d’ antiquariato, le “buone cose di pessimo gusto”, se vogliamo ancora citare il nostro Gozzano. Sorpreso da
unazia, |I’adorata Tante Louise, aindossare i suoi abiti mentre era ospite della sua residenza nella Prussia
Orientale, questa commento: “la natura ha fatto un brutto scherzo a entrambi, facendo nascere te uomo e me
donna’. Gli diede daleggere | travestiti di Magnus Hirschfeld, sessuologo all’ avanguardia ideatore della
teoriadi un sesso “intermedio” trauomo e donna, gli assicuro solidarieta e appoggio anche nei confronti del
dispotico genitore.

L’ adolescente L othar, indulgendo sempre piu nella propria natura al femminile, tornato a Berlino prese a
frequentare un robivecchi di Kreuzberg, Max Bier, chelo inizio al’ attivitadi rigattiere permettendogli di
tenere per sé alcuni degli oggetti in cui commerciavano. Assai meno propenso atollerare gli interessi del
giovane fu il padre che, anche nel tentativo di distoglierlo da quelle passioni, lo volleiscrivere alla gioventu
hitleriana. Gli scontri tra genitore e figlio si facevano sempre piu frequenti e raggiunsero il massimo della
virulenza nel 1944 quando la madre, stanca delle violenze del marito, approfittando delle disposizioni di
evacuazione abbandono casa e famiglia. M dal padre di fronte alla necessita di sceglieretrai genitori, e
minacciato dallo stesso con la pistola d’ ordinanza, Lothar opto per una soluzione estrema: nella notte lo
uccise nel sonno con un mattarello. Tragica e grottesca, nonché fatale per il suo destino futuro, fu la scelta del
mattarello: un oggetto domestico, quotidiano di quelli che I’ adolescente in conflitto di genere amava
raccogliere e collezionare trasformato in armaletale. Dopo una perizia psichiatricail ragazzo fu condannato a
guattro anni di correzionale come elemento asociale. Lafine della guerra e del regime nazistalo avrebbe
preservato dallo smaltimento della pena.

Dopo laguerra Lothar era diventato definitivamente Charlotte (L ottchen) a cui aveva aggiunto I’ironico
cognome di von Mahlsdorf, giocando sul sobborgo di sua provenienza. | capelli si erano allungati e sarebbero
stati tenuti sempre in unafoggia sobria e discreta. |1 viso non avrebbe conosciuto trucco. Unica concessione
alafrivolezza, unfilo di perle o una semplice collana. Gli abiti femminili che avrebbe prediletto non erano
quelli delladiva o delladrag queen, bensi i dimessi indumenti della massaia, addiritturai grembiuli da donna
delle pulizie.



Charlotte von Mahlsdorf nel suo museo.

Ed ecco che torniamo ai mobili da cui abbiamo preso le mosse. Nella Berlino bombardata, Charlotte prese a
raccogliere lamobiliache si era salvata dalla distruzione. C’ e chi sostiene che anche durante la guerra non si
fosse fatta scrupolo di raccogliere i mobili rimasti abbandonati nelle case degli ebrei deportati. D’ altra parte &
noto il suo impegno afavore della causa ebraica, |a sua netta opposizione a nazismo. Tratti che
contribuiscono a colorare di ambiguitala suafiguraelasuastoria. Storiadi un travestito che, dopo essere
sopravvissuto al nazionalsocialismo, si apprestava ad affrontare la DDR: personaggio scomodo e
provocatorio passato da un totalitarismo all’ atro.

Lasua passione si concentro proprio su quei mobili pseudo barocco-rinascimentali che gli ricordavano la
figuraei tempi di un amato prozio ormai scomparso e che erano cosi difficili datenere puliti. La suaanima
di Putzfrau prevaleva su quelladi donnafatale o sul caricaturale eccesso di femminilita che molti travestiti
prediligevano. Per sua stessa dichiarazione, i suoi organi genitali non gli avevano mai creato problemi. S
considerava un travestito, non un transessuale, e si autodefiniva“meine eigene Frau”, lamoglie di sé stesso,
come aveva spiegato ala madre quando questa lo aveva sollecitato a sposarsi. Una natura femminile in un
corpo maschile.

Trail 1946 eil 1948 ottenne I’ autorizzazione ad occuparsi del castello di Friedrichsfelde (sempre nella
periferiaest di Berlino), in rovina e destinato a probabile demolizione. Ne feceil proprio quartier generale e
inizio araccogliervi la sua collezione di oggetti antichi. A restauro completato iniziarono le visite guidate, a
cui Charlotte faceva da Cicerone, mal’idillio fu di breve durata. Le autoritarequisirono il castello ele
concessero tre giorni di tempo per spostare altrove la sua raccolta. In quell’ occasione fece ricorso per la
primavolta alla strategia di donare ai visitatori orologi, vasi, reperti anche di grande valore, liquidando il
museo in segno di protesta. Viveva compravendendo mobili antichi e si vestiva da donna. Realta non
scontatamente facili da realizzare nella neonata Repubblica Democratica Tedesca (1949), non certo
indulgente con trasgressioni e deviazioni ritenute incompatibili con la costruzione del socialismo. La sua



collaborazione con il Méarkisches Museum fu interrotta bruscamente proprio per questi motivi, manon s
arrese. Frail 1959 eil 1960, mentre la sua collezione tornava a crescere e acquisiva forma e dimensione di
guello che sarebbe diventato il museo del Griinderzeit, fece partire una campagna per la conservazione di una
residenza padronale nel suo quartiere natio, Mahlsdorf. In cambio degli interventi di risanamento le fu
concesso I’ uso dell’ edificio senza affitto da pagare. A gquanto racconta lo restauro da solalavorando
alacremente giorno e notte. |1 1960 vide laluce del primo settore del Griinderzeitmuseum nell’ unicaaagia
restaurata della magione.

La casa padronale di Mahlsdorf sede del Griinder zeitmuseum.

Nel 1963 il museo si arricchi di una specialissimadotazione: gli arredi di un locale malfamato ma
popolarissimo nel periodo dei favolosi anni Venti berlinesi, nonché luogo di incontro di gay, lesbiche e
oppositori del nazismo negli anni del terzo Reich, il Mulackritze, destinato all’ abbattimento dopo la chiusura
forzata del 1951. La Kneipe, situatain Mulackstra?e nell’ allora equivoco quartiere, nonché ghetto ebraico,
detto Scheunenviertel (oggi centralissimo e gentrificato Mitte), aveva attratto, oltre al popolo della notte,
prostitute, piccoli criminali e proletari, anche figure dello spettacolo oggi illustri, dalla cantante cabarettista
Claire Waldoff auna giovane Marlene Dietrich, all’ attore e regista teatrale Gustaf Griindgens, nonchéil piu
famoso gangster berlinese, Adolf Leib. L’atmosfera del locale era quellatramandata da una serie di
illustrazioni di Heinrich Zille, il narratore iconografico della vita sottoproletaria dei bassifondi berlinesi, nella
suaraccolta Hurengesprach (Discorsi di puttane), documentazione del Milieu del piacere con didascalie
rigorosamente in dial etto berlinese.






Dal ciclo Hurengesprach di Heinrich Zille, 1921.

Charlotte raccatto I’ intero insieme degli arredi e ricostrui il locale nei sotterranei del suo museo: bancone,
tavolini e persino la stanzetta nel mezzanino dove, nonostante i divieti formali, le prostitute esercitavano ogni
notte.
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Charlotte dietro il bancone del Mulackritze ricostruito nel museo.



La stanzetta a luci rosse del Mulackritze.

Nei primi anni Settanta il museo divenne anche luogo di ritrovo della sotto cultura gay di Berlino est. Le
domeniche pomeriggio gli attivisti del Homosexuellen Interessengemeinschaft (Gruppo di interesse
omosessuale) di Berlino si davano convegno a Mahlsdorf, diventato centro culturale e di documentazione
gay, e vi organizzavano conferenze, feste e celebrazioni. Se due giovani, ragazzi o ragazze che fossero,
avevano bisogno di un posto tranquillo per fare I’amore, alcune stanze del museo erano messe aloro
disposizione. | vetri erano stati appositamente dipinti di nero perché a eventuali ispezioni della STASI non
tradissero la propria funzione.



Una riunione del gruppo con gay con Charlotte (all’ estrema destra) eccezionalmente in abiti maschili.

Nel 1972 I’ edificio rientro sotto latutela dei beni monumentali e due anni piu tardi le autorita dellaDDR ne
disposero la statalizzazione con conseguente confisca della collezione laraccolta. Lareazione di Charlotte
consistette ancora una voltanel regalare i suoi reperti ai visitatori, pur di non vederli sparire nelle mani dello
stato. A favore del museo si mobilitarono perd un’ attrice di fama, Annekathrin Birger, un altrettanto noto e
benemerito avvocato, Friedrich Karl Kaul e non si esclude che abbia giovato anche un aspetto che sarebbe
stato successivamente spesso citato a carico di Charlotte, una sua connivenza con lafamigerata Stasi, la
poliziasegreta, in qualitadi IM Inofizieller Mitarbeiter (cooperatore non ufficiale), in atre parole
collaborazionista“volontario” che fornivainformazioni e notizie su fatti e persone.

Il Museo fu salvato e sopravvisse, magli incontri del gruppo furono proibiti nel 1978. Al compimento dei 60
anni, ormai pensionata, Charlotte potette varcare il confine e tornare nel settori ovest di Berlino dacui il
muro |’ avevatenutalontana. Vista la sua predilezione per uomini pit anziani, non trovo in vita nessuno dei
suoi ex amanti. Nel 1989 il muro crollo, lastessaserain cui a cinema International si festeggiaval’ uscita
del primo film apertamente gay prodotto in Germania Orientale: Coming out. Film in cui lel recitavaun
cameo nel panni dellabaristadi un locale omosessuale, per una volta truccata e parruccata come unavera
regina. Quella serail pubblico s divise tra entusiasmo e spaesamento, incredulo alla notizia del varco nel
muro e partecipe per laprimadel film. Intanto lel si apprestava ad affrontare e vivere un’ altra pagina di
storia, quelladella Germania riunificata.

Fu proprio nel 1991 pero che, in seguito a un attacco omofobo compiuto da neonazisti e che causo diversi
feriti trai partecipanti alafestadi Mahlsdorf, comunico I'intenzione di lasciare il suo Paese. Nonostante il



conferimento dell’ Ordine del Merito della Repubblica Federale Tedesca nel 1992, cinque anni dopo emigro
in Svezia. Scelse la cittadinatermale di Porla Brunn dove, senza particolare successo, apri un museo analogo
aquello tedesco. Nello stesso anno lacitta di Berlino acquisto il Griinderzeitmuseum che, ancora oggi,
continua la sua attivita mettendo in mostrain parecchie stanze i mobili e gli oggetti che Charlotte aveva
raccolto in unavita.

Primadi lasciare la Germania, in occasione di una conferenzatenutail 2 marzo del 1997, Charlotte si
squalifico agli occhi di molti appartenenti alla comunita LGBT berlinese per un’infelice dichiarazione che le
valse lamessa all’indice come icona e portavoce del movimento: “Che gay e leshiche non possano avere
figli, dopo tutto, e cosa assolutamente naturale. Anche la natura seleziona chi puo riprodursi e chi no. Se cosi
non fosse, se gay e leshiche generassero bambini, oggi avremmo molti disoccupati in piu”. In fondo erauna
signora d’atri tempi e, nonostante tutta la militanza, tradiva una mentalita non in sintonia conil
progressismo.

Nonostante le non poche ombre che costellano |a sua biografia Charlotte resto, e resta tutt’ ora, figura di culto
aBerlino. Nel 1992 il regista Rosa von Praunheim le dedico un film tratto dall’ autobiografia pubblicata nello
stesso anno: Ich bin meine eigene Frau (Sono lamoglie di me stesso), in cui lavera Charlotte dialoga e
interagisce con gli attori che neinterpretano il ruolo nelle diverse fasi di vita

Nel 1995 |’ autobiografia usci in traduzione inglese, | Am My Own Wife, e attiro I’ attenzione di un giovane
commediografo americano, Doug Wright, che volo a Berlino per conoscere e intervistare |’ autrice.
Conquistato, e a contempo turbato dai molti aspetti oscuri della sua storia, Wright impiego anni arealizzare
I’omonimo testo teatrale che avrebbe portato sulle scene di mezzo mondo le vicende del peculiare travestito
berlinese. Al debutto nel 2002 seguirono i trionfi di Broadway, le repliche negli Sati Uniti e in Europa (non
in Italia), fino a premio Pulitzer per il teatro e adiversi Tony Awards (2004). Charlotte mori di infarto nel
2002, all’ ospedal e della Charité, durante una visitaa Berlino. Lamorte |’ avrebbe riportata nella sua citta.

Nel 2006 Peter SUR3, editore dei testi di Charlotte, realizzo un’ ennesima variante della commedia, andatain
scenaalipsiaconil, per cosi dire, senno di poi. Una giornalistaintervista Berfelde e la mette alle strette con
domande incalzanti relative al suo collaborazionismo e ai lati meno nobili della sua storia. Si parte dal
principio, legato alla storica dichiarazione di un contemporaneo, che “non appena Charlotte apriva bocca,
iniziavaamentire”. Leggende e mitologie che, come spesso succede, Si sovrappongono e finiscono per
sostituirsi alla storia. Difficile pensare, per atro, e questa non vuole essere una giustificazione, che per una
figura come la sua potesse essere ipotizzabile un’ esistenza senza contatti con la Stasi. Basti pensare

all’ altisssma percentuale di collaborazionisti di ogni ordine e grado che I’ apertura degli archivi ha portato alla
luce dopo I’ unificazione delle Germanie. Charlotte non ha negato. A chi lainterrogavain proposito
rispondeva: “Lel viene dall’ ovest, vero? La Stasi non hamai bussato alla sua porta di notte”. In nome della
propria e atrui contestata sessualita, del suo prezioso museo, della sua stessa vita da outsider a
trecentosessanta gradi, € possibile, anzi probabile, che la sventurata abbia risposto.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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