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Il populismo vive di paura. La diffonde, l’asseconda, le offre dei bersagli
immaginari, l’amministra con leggi specifiche il cui scopo è quello di tenerne
sempre alimentato il fuoco (vedi: decreto sicurezza e legittima difesa). La
sicurezza, del resto, a chi la si può presentare come la merce più preziosa se non
a chi sempre trema? E di che cosa ha più bisogno l’istanza populista se non del
timore e tremore della creatura? È un’ovvietà ma va ribadita una volta di più:
senza paura il populismo sfiorirebbe. La sorda rabbia che agita il suo elettore ne è
una compiuta espressione. Al suo fondo, la rabbia è un grido inarticolato. Quella
rabbia non ha infatti valore per i suoi contenuti. Per un certo pensiero
progressista la rabbia dovrebbe venir meno se le sue cause materiali fossero
finalmente esplicitate e concretamente affrontate. Allora, si dice, lascerebbe il
posto a un agire razionale e non vi sarebbe più spazio per la propaganda. Questo
è però un classico esempio di quell’illusione “illuminista” che, sopravvalutando il
potere della ragione critica (in realtà, come subito vedremo, impotente per
natura), oscura il fenomeno che vorrebbe comprendere. Il “soggetto” populista
resta un fantasma imprendibile per il benpensante. Al benpensante sfugge infatti
ciò che conta veramente in quella rabbia. Esso non sta in ciò che viene detto,
quanto piuttosto nel fatto che venga detto. 

 

Il populismo sa infatti come si fa comunità. Il suo modello non è l’agorà ateniese,
così cara al benpensante, ma il chiuso di un ascensore quando, per brevi
momenti, si è costretti a una coabitazione forzata. In quelle situazioni, lo
sappiamo, il lieve senso di estraneità, la claustrofobia e la fastidiosa prossimità
coatta sono momentaneamente sospese da qualche parola buttata là
semplicemente per rompere il silenzio e “rassicurare” se stessi. I linguisti e gli
antropologi chiamano “fàtica” questa comunicazione che non comunica nulla se
non il fatto che si sta comunicando. La rabbia populista funziona in modo analogo:
crea per il solo fatto di essere enunciata una comunità momentanea tra estranei
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tutti ugualmente percorsi da brividi di paura. I contenuti, quali che siano, contano
solo nella misura in cui permettono a questa microcomunità di sbocciare in una
condizione di micropaura. Se la situazione nell’ascensore è qualcosa di più di una
metafora – Walter Benjamin diceva che la modernità inizia quando si è coartati
dalla tecnica dei trasporti a intimità non volute – pensare di opporsi alla rabbia
populista attenendosi al piano dei “contenuti” è come voler prendere sul serio le
cose che si dicono “faticamente” mentre l’ascensore sale troppo lentamente al
piano. Si parla del tempo, è vero, ma non è quello a essere in questione. La posta
in gioco, nell’ascensore come nei discorsi rabbiosi che si sentono ormai ovunque,
è la paura. 

Non ha quindi nessun senso – intendo dire nessun effetto pragmaticamente
rilevante – redigere il catalogo delle paure agitate dal discorso populista nella
vana speranza di poterle dissolvere affrontandole una ad una sul piano empirico
(l’argomento abusato è: “facciamoglieli conoscere veramente questi diversi che
temono così tanto e si accorgeranno finalmente che non sono brutti come li
dipingono”). La paura (al singolare) di cui vive il populismo è infatti astratta per
definizione. Essa resiste ad ogni tentativo di concretizzarla spostandosi
continuamente e prendendo sempre nuove figure, perché ciò che veramente
conta nella paura di negri, zingari, ebrei, omosessuali, donne ecc. non sono negri,
zingari, ebrei ecc., ma la “forma” paura. Essa circola ovunque proprio come fa,
secondo i linguisti, il soggetto dell’enunciazione nella illimitata varietà degli
enunciati: è in tutto quello che di fatto si dice ma non è qualcosa di detto, non è
qualcosa che si possa isolare, identificare e riconoscere, perché di tutto quello
che è detto costituisce piuttosto il “limite” o l’“orizzonte”. Questa eccedenza
strutturale della paura è certo difficile da accettare per il senso comune, abituato
a credere che realtà e determinatezza di contenuto coincidano (dunque, che se si
ha paura si deve aver paura di “qualcosa”), ma dopotutto si sta qui dicendo,
molto semplicemente, che il populismo dà voce a una paura senza nome, a una
paura antica, una paura così antica da aver perso perfino la memoria del proprio
oggetto, forse, addirittura a una paura senza oggetto, quale può essere, ad
esempio, quella che spiega il grido inarticolato di spavento della creatura che
affiora al mondo. 

Credere che il sapere sia il farmaco della paura è la generosa illusione alla quale
si resta disperatamente aggrappati nel tentativo di resistere alla strapotenza del
populismo.

 



Secondo il classico schema illuminista, infatti, il sapere emanciperebbe dalla
paura. Sapere è osare, ricorda Kant nel celebre scritto sull’illuminismo. Ma la
paura è indifferente al sapere. Il sapere non può nulla su di essa. L’oggettività le è
indifferente non per ostilità al vero ma per incommensurabilità. Il sapere infatti
concerne dei contenuti mentre la paura è la forma i cui i contenuti sono
metabolizzati e fatti propri. La paura tinge di sé tutti i contenuti come un paio di
lenti rosse renderebbero rossa ogni cosa che ci passi sotto il naso. Il soggetto
populista è perciò attaccato alla propria paura per una specie di istinto di
autoconservazione. In essa ha la sua radice. Da essa trae tutte le sue risorse. Se
si spegnesse quel fuoco anche lui cesserebbe di esistere. Il populista lo sa e per
questo difende il diritto assoluto ad essere spaventato, indipendentemente da
ogni ragione reale di spavento. If the facts won't fit in, why so much the worse for
the facts: “tanto peggio per i fatti” è il suo grido di guerra rivoluzionario. 

 



Elias Canetti.

Del grande filosofo inglese Thomas Hobbes, Elias Canetti diceva che era stato il
solo filosofo a non mascherare “il potere, il suo peso, la sua posizione centrale in
ogni comportamento umano”. Egli infatti sapeva che “cosa è la paura”. Il suo
“calcolo” la svelava. “Tutti coloro che sono venuti dopo (Hobbes) – continua
Canetti –, e che provenivano dalla meccanica e dalla geometria, non hanno fatto
che prescindere dalla paura; così questa è dovuta di nuovo rifluire nell’oscurità,



dove continua a operare, indisturbata e innominata” (La provincia dell’uomo).
Hobbes intuisce insomma che la paura è l’elemento stesso del potere come
l’acqua o l’aria erano gli elementi della natura per i fisici “antichi” o come l’etere
lo sarà per i fisici “moderni”. Tutta la sua “scienza” politica è consistita allora nel
misurarla e nel metterla in linea di conto, cioè nel “farne qualcosa” di utile. Grazie
a un “calcolo razionale” la paura produce in Hobbes il Leviatano, vale a dire la
potenza irresistibile dello Stato che salverà omeopaticamente l’uomo dalla paura.
A una paura generalizzata e catastrofica, la paura caratteristica dello stato di
natura, si sostituisce una paura canalizzata e generatrice di ordine: la paura dei
sudditi di fronte al sovrano, il solo che continua ad essere assolutamente libero,
cioè assolutamente spaventato come lo erano gli uomini tutti allo stato di natura
(le relazioni tra Stati sovrani nella epoca aurea dello jus publicum Europaeum
sono infatti regolate dalla legge universale della paura). Dalla paura, insomma,
non si guarisce, almeno finché si è “mortali” (il Leviatano di Hobbes non fa
eccezione: anche lui è un dio mortale). Semmai ad essa si rimedia
trasformandola, cambiandole di segno. Un filosofo italiano, Roberto Esposito, ha
giustamente parlato a questo proposito di logica “immunitaria”: dalla paura, ha
scritto, ci si vaccina ancora con la paura. Questo era dopotutto il “calcolo
razionale” di Hobbes, il fondatore della politica moderna. 

È utile ricordare l’osservazione di Canetti su Hobbes.

 

Aiuta a fare chiarezza sulla metafisica del populismo, dissolvendo degli equivoci.
Il primo e il più grave consiste nel confinare la “paura” nell’ambito della retorica,
cioè della tecnica della persuasione. Il populismo, si dice, utilizzerebbe
cinicamente la paura per persuadere le masse. La paura sarebbe, insomma,
dell’ordine dell’immaginario. La paura: nient’altro che un “affetto” tutto
soggettivo. Basterebbe allora mettere a confronto la realtà di fatto con la sua
percezione allucinata per dissolverla. Questa interpretazione tutta retorica della
paura è però uno dei modi in cui la paura, disvelata da Hobbes, rifluisce
nell’oscurità, dove continua ad agire indisturbata e innominata (Canetti pensava
evidentemente alla capacità di contagio sulle masse dei totalitarismi
novecenteschi). Canetti l’imputava a coloro che sono venuti dopo Hobbes, i quali,
scrive invero un po’ enigmaticamente, “provenivano dalla meccanica e dalla
geometria”. L’enigma si dissipa se si fa mente locale sul fatto che la concezione
meccanicista della natura riposa sulla distinzione delle qualità primarie e delle
qualità secondarie. Da un lato, affermano concordi i filosofi “moderni” (cioè
meccanicisti), vi sarebbe la natura “vera”, quella configurata dai geometri, una



natura misurabile e calcolabile intersoggettivamente, dall’altro il suo riverbero nel
vissuto soggettivo-relativo, che è privo di consistenza reale. La paura sarebbe
allora uno di questi fantasmi che agitano la mente dell’animale umano. Su di essa
lavorerebbe la politica, la quale sarebbe un’arte tutta umana delle apparenze
(dunque qualcosa di cui, se la scienza fosse sovrana, si potrebbe benissimo fare a
meno: basterebbero infatti i filosofi, gli ingegneri o i tecnici). 

 

Da questa interpretazione tutta retorica e impolitica della paura discende la
nefasta convinzione che il populismo non abbia oggi altro avversario possibile che
la ragione critica. Corollari di questo assioma sono due tesi complementari
altrettanto nefaste e, purtroppo, incessantemente ribadite: 1) le plebi populiste
sono stupide; 2) i leader populisti sono dei “geni” della comunicazione, cioè dei
retori perfetti. Al dualismo destra-sinistra o conservatori-progressisti si è infatti
sostituito, nel discorso pubblico, la contrapposizione massa-élites, vale a dire la
replica sul piano sociale di un antichissimo “conflitto delle facoltà”, quello che
mette in rotta di collisione la sensibilità (plasmata dagli “affetti” irrazionali) con
l’intelletto algido dello scienziato. È, questo, uno strano gioco delle parti tra il
populismo e i suoi avversari dall’effetto comico: per arginare il populismo, i suoi
avversari non hanno trovato niente di meglio che riformulare quella
contrapposizione massa-élites che del populismo è il cavallo di battaglia! Ma la
ragione critica, alla quale si aggrappano, si scopre impotente: essa, infatti, non è
capace “da sola” di generare alcun effetto reale. “Da sola” la ragione è impotente
per definizione. L’energia per agire le viene da qualcos’altro che l’élite
intellettuale non può che considerare con disprezzo perché contaminato dalla
sensibilità, cioè dal regno notturno della paura. Già Platone, al quale l’illuminismo
guarda come al proprio antico maestro, se ne era reso conto: l’auriga della
dialettica, cioè la ragione, non va da nessuna parte se non ci sono cavalli
“passionali” che la trascinino nella direzione “giusta”. E perfino Kant, il patron
dell’illuminismo, sapeva che vi erano verità della ragione critica che per poter
essere affermate pubblicamente avrebbero richiesto alle loro spalle il
dispiegamento di una divisione di cavalleria. 

La paura non la si può trascendere più di quanto non si possa circoscrivere con lo
sguardo l’orizzonte nel quale siamo immersi.

 

La lezione di Hobbes, dopotutto, era semplice: gli uomini, diceva, hanno nella
paura il loro “elemento”. Solo coloro che tengono ferma questa ipotesi “fisica”



sulla paura possono poi agire politicamente. Il suo problema, non la sua
soluzione!, è ancora il nostro: come fare della paura il cavallo buono, quello che
dà all’auriga l’energia per muoversi nella direzione “giusta”? Il nostro problema è
dunque eminentemente politico, cioè cibernetico (la cibernetica è l’arte della
direzione della nave). Bisogna destreggiarsi nel mare della paura. Bisogna fare
qualcosa di utile di quel grido inarticolato che il leader populista semplicemente
asseconda, amplifica ed esaspera (è la cosa più semplice da fare: è quindi
insensato attribuirgli particolari riconoscimenti di “genialità” comunicativa). Non è
certo un caso se la rabbia del populismo si scaglia con sonnambolica sicurezza
contro ogni tentativo di politicizzare la paura, cioè di metterla in linea di conto e
di calcolarla razionalmente. L’odio per l’Europa non ha altra radice, essendo
l’Europa politica proprio il prodotto di un calcolo prudente che aveva nella paura
(la fine della seconda guerra mondiale, la guerra fredda, la decolonizzazione,
l’antisemitismo…) il suo orizzonte “trascendentale”.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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