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Tutte le volte che si scrive non “di scuola’, ma*“di unaclasse” noi italiani torniamo dentro Cuore di
Edmondo De Amicis. Cuore come narrazione della prima scuola unitaria italiana disegnata dalla L egge
Casati, concepitanel Regno di Sardegnanel 1859 e poi calata sul nuovo Regno d' Italianel 1861: «Art. 315.
L’istruzione elementare e di due gradi, inferiore e superiore. L’istruzione del grado inferiore comprende:
I’insegnamento religioso, lalettura, la scrittura, I’ aritmetica elementare, lalinguaitaliana, nozioni elementari
sul sistema metrico. L’ istruzione superiore comprende, oltre o svolgimento delle materie del grado inferiore:
le regole della composizione, lacalligrafia, latenuta dei libri, la geografia elementare, I’ esposizione dei fatti
pit notevoli della storianazionale, le cognizioni di scienze fisiche e naturali applicabili principalmente agli
usi ordinari dellavita. Alle materie sovr’ accennate saranno aggiunti, nelle scuole maschili superiori, i primi
elementi dellageometriaed il disegno lineare; nelle scuole femminili i lavori donneschi». 11 testo dellalegge
€ pervaso dal ruolo preminente del padri, e tutto trasuda di impianto militaresco: censure, punizioni per tutti,
maestri per primi se sgarrano.

De Amicis e stato il primo a scrivere un diario dall’interno di una classe; il primo atratteggiare profili
sociologici, antropologici (diremmo oggi conseguiti i 24 CFU che introducono all’ insegnamento),
psicologici dei suoi alievi. Dopo lo smascheramento di Umberto Eco, sputtanato il socialismo reazionario
dell’ autore, non siamo piu autorizzati aleggere “moralmente’ i ragazzi. Nelle scuole di tutto il mondo
occidentale da cui ci arrivano narrazioni contemporanee dalle classi (Italia, Francia, Usa...) rileviamo una
proliferazione dei Franti, spesso certificati dai servizi di Neuropsichiatria Infantile delle ASL; le classi
contemporanee vedono ormai in mediaoltre il 25% di certificazioni BES, Bisogni Educativi Speciali, che
sono soprattutto EES, Esigenze Educative Speciali dovute a contesto famigliare e ambientale povero di
humus educativo e culturae.

In Cuore ¢ eral’ esecrazione morale e moralistica per I’ alunno di classe solo maschile che non era“buono”;
0ggi invece le narrazioni sono di maestri “buoni” che cercano di dare lavoce, o capire, o tollerare folle di
alunni “cattivi”. In una mia classe facciamo costantemente una letturaintegrale di un libro, in genere un’ora
la settimana: ho proposto Diario di scuola di Daniel Pennac, e i ragazzi |o accettano perché apprezzano che
lo scrittore racconti il suo passato di allievo somaro, poi di professore, oggi di scrittore chericorda. 11 De
Amicis francese negli ultimi anni (Chagrin d’ école esce da Gallimard nel 2007) non si occupadi

metodol ogi e didattiche né di approcci pedagogici, madallatrinceaesprime il vissuto suo e dei suoi allievi.
Non cercadi cambiare le cose o di sperimentare classi capovolte e compiti di realta: osserva. Halo sguardo
empatico di un cronista: «In classe entra una cipolla: svariati strati di magone, paura, preoccupazione,
rancore, rabbia, desideri insoddisfatti, rinunce furibonde accumulati su un substrato di passato disonorevole,
di presente minaccioso, di futuro precluso». Questa pagina magistrale |’ ho prima dettata, ai miel di terza; e
guando ci siamo arrivati nellaletturaintegrale (che avvio sempreio per dare loro I’emozione teatrale della
voce, poi St ammazzano per andare avanti loro, aleggere aturno) loro |I” hanno riconosciuta perché si sono
nuovamente riconosciuti.
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Quando nel 2014 da Sellerio esce | bambini pensano grande. Cronaca di un’ avwentura pedagogica, Franco
L orenzoni, maestro classe 1953 e personaggio della pedagogia militante da decenni, svelail mondo incantato
del suo ciclo di scuola primariaa Giove, il paese umbro sull’alto corso del Tevere dove lui fale sue
magnifiche cose dopo gli esordi negli anni Settanta alla Magliana, ispirato da Freinet, don Milani, Mario
Lodi. Lorenzoni scrive un italiano dolce e pulito, ha un cuore empatico e pacato (anche se confessa di non
essere un santo, che ogni tanto si arrabbia ancora, urla e se ne dispiace) e la sua chiave di volta e ascoltare la
creativita ancora non contaminata o censurata dei bambini portando loro soprattutto domande filosofiche, o
aprendo loro, come materiali sparsi da ricomporre creativamente nella discussione collettiva, una pittura di
Giotto, o un pensiero di Platone. Lorenzoni registra questi “brain storming”, li sbobina e edita, e gran parte
anche del suo nuovo | bambini ¢ci guardano. Una esperienza educativa controvento emoziona e sbalordisce
per il tasso strabiliante di intuizioni, associazioni libere, invenzioni dei piccoli genietti di Giove.
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Il lavoro politico di Lorenzoni ovviamente consiste nel mostrarci che non € necessario I’idillio delle colline
umbre per esercitare questa gioia nell’ apprendimento, basta essere sicuri di sé, liberi di spirito, e aperti ala
cooperazione dei genitori; non essendoci da anni ormai “programmi ministeriali” ma*“obbiettivi di
apprendimento” Lorenzoni agli obbiettivi arrivafacendo quello che gli pare, in particolare con il dialogo
filosofico, laprassi sperimentale, eil teatro, vera chiave di volta del suo successo. Anche Paolo Mai a Ostia
con il suo Asilo nel bosco da anni lavora nel filone della scuola sperimentale all’ aperto, nella primaria, e
riesce aresistere alle insidie e ai trabocchetti della burocrazia ministeriale.

https.//www.youtube.com/watch?v=CT80k9fK 1 Eg

Nei cinque anni che separano pero i due diari di Lorenzoni qualcosa e cambiato: il climamorale intorno ala
sua magnifica classe; sono arrivati i primi rifugiati, a Giove, e in paese si borbotta; qualcuno non li saluta; il
punto piu vero e schietto di questo sequel e quando Lorenzoni si addolora rilevando che alcuni dei cittadini
che stanno operando razzismo ambientale sono sue ex allieve, sono alcune delle meraviglie che leggevamo
nei primi verbali di scuolaidilliaca di Giove: «Toccare con mano unacosi evidente sconfitta educativa nel
delicatissimo terreno dell’ uguaglianza e della convivenza mi avvilisce profondamente. Di piu. Mi toglie
respiro e speranza». Ovviamente anche questa voltail maestro Franco ce lafa, afar vincere lavitalita
creativadel suoi bambini: scoprirete come leggendo Lorenzoni.

Questo dell’ avvilimento del maestro e del prof, questo sentirsi ogni tanto cadere le braccia, spegnereil
sorriso, crollare di nervi, sanguinare dal naso, non farcelapiu, eil punto di rottura che accomuna chiunque al
mondo entri ogni giorno in una classe.

Nicholson Baker & uno scrittore americano (L’ ammezzato, Vox, La casa dei buchi). E un omone ato e
corpulento nato nel 1957.

(Pennac, Lorenzoni, Baker, io, sSlamo tutti “vecchi” sessantenni, siamo o torniamo in classe con uno sguardo
forse meno agitato e piu “saggio” nel senso buono... quello che la saggezza aveva un tempo negli “anziani”,
che erano appunto sui sessanta, alora...)

In unaintervista simpaticamente Baker dice che con i primi romanzi avevafatto un sacco di soldi, mache
avendoli finiti e dovendo tirare avanti, nel 2014 si predispose di buon grado a fare lavoretti per tirare su 70
dollari a giorno. A guesto punto comincialo spasso delle 846!!! pagine di Il supplente. A scuola con mille
bambini, deliziosamente tradotto da Valentina Parisi per Bompiani/Giunti. Il sistemadi reclutamento del
supplenti negli Usa— scopro — e pragmatico e open come tante cose negli Usa: basta un diploma di maturita,
una domanda, un rapido corso introduttivo di unadecinadi ore, verificadi fedina penale, rilevazione delle
impronte digitali (quelle di Baker sono consumate perché dattiloscrive da unavital), evial puoi fareil
supplente, anche solo per un giorno, in unaqualsiasi scuola dello Stato, primaria o secondaria; ale 5.30 am
unagentile segretaria del distretto scolastico ti sveglia con unatelefonata eti chiede se vuoi andarein un
seconda elementare, 0 in unaterza media, 0 in una quarta superiore, tra due ore e mezza, quando suonerala
campanellaalle 8.

https.//www.youtube.com/watch?v=K 3ichODZoM Q
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Baker ha uno stile tutto suo di “cronista minimalista” anche in questo sterminato diario quotidiano della sua
esperienza di substitute nelle scuole del Maine; stavolta non parla (si, parla, lui dice che ad altavoce in
genere si “detta’ cio che scrive con i polpastrelli) di sesso, non parladi un impiegato cui S rompe una stringa
della scarpa, madi quel che trova quando arriva, e di quel che gli capita sino a quando esce a meta
pomeriggio da una scuola, e risale in macchina per tornare a casa da suamoglie. Li finisce il capitolo del
giorno. Le sue cronistorie, essendo quello che accade ogni giorno in una classe di per sé epico-comico, sono
spassose, epiche, comiche, e avolte tristissime: sono davvero tanti gli episodi normalissimamente divertenti

0 commoventi... ve ne racconto due. Uno brutto, I’ avvilimento che prende quando usciamo da scuola: che
cosa abbiamo combinato oggi? Mah! cosa hanno ricevuto danoi i ragazzi? Boh!: «Non li avevo aiutati a
imparare nulla, gli avevo semplicemente permesso di essere loro stessi. Ero stato |i un’intera giornata a
impedire che |’ aula 18 sprofondasse nel caos. Il mio erail ruolo dell’ uomo serio che faceva un piacere a quei
ragazzi, consentendogli di non svolgere compiti privi di senso. Forse era un ruolo positivox». E uno bello,
guando senti che improvvisamente la Poesia, I’ Invenzione, laV oce incantano e contaminano quei diabolici
mocciosi; Baker éfinito in una quinta elementare di delirio totale, ma «l’ ultima attivita della giornata
prevedevacheio leggessi Danny, il campione del mondo di Roald Dahl... Alzai o sguardo dal libro. L’ intera
classe eraimmobile... facevano a gara ad ascoltare ogni singola parola. Stavano tutti a sentire. E cosi
proseguii. Arrivai allafine del capitolo. “Wow”, dissi. “Che faccio, vado avanti?’. “Si” rispose la classe. Era
la primavolta che dicevano qualcosa all’ unisono».

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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