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Pika!

 

L’11 marzo 2011, sulla costa est del Giappone, si è verificato un triplo incidente,
nell’ordine: terremoto del Tōhoku di magnitudo 9, tsunami con onde alte oltre 10
metri e catastrofe della centrale nucleare di Fukushima Daiichi. 15.703 vittime
accertate, 5314 feriti, 4647 dispersi. Nel giorno in cui ricorre l’ottavo anniversario,
in un Paese che, secondo il discorso pubblico dominate, è tutto proiettato
all’organizzazione delle Olimpiadi del 2020, vale la pena interrogarsi sul suo
impatto sull’arte.

Nei giorni che seguono l’11 marzo gli artisti giapponesi sono sotto choc, come il
resto della popolazione: l’arte è incapace di affrontare un trauma di queste
proporzioni. Alcune voci scuotono da subito le coscienze: restare con le mani in
mano è un nonsense, come sostiene in un messaggio video accorato Ellie, leader
del collettivo giapponese Chim↑Pom. 

Fondato nel 2005, è composto da sei membri poco più che ventenni (Ellie, Ryūta
Ushiro, Yasutaka Hayashi, Masataka Okada, Toshinori Mizuno, Motomu Inaoka)
che bazzicano la Bigakkō, una scuola d’arte anti-accademica di Tokyo. Erede di
una tradizione dada e situazionista, segnato da un forte impegno sociale e da
un’estetica caustica che ha valso ai suoi membri l’appellativo di “moralisti
nichilisti” (Alan Gleason), Chim↑Pom si distingue da subito nel panorama dell’arte
giapponese contemporanea. In Black of Death (2007) un corvo impagliato è
trasportato per le strade della capitale su una motocicletta o una macchina,
assieme a un megafono che diffonde il suono del suo gracchiare, attirando presto
stormi di corvi al suo seguito. Quando per la prima volta ho visto il video alla
biennale di Lione nel 2017 (Mondes flottants), ho trovato la scena irresistibile; una
domanda tuttavia s’insinuava: che siano corvi del malaugurio, immagini della
minaccia nucleare?
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Chim↑Pom, Pika.

La questione del nucleare fa capolino nel lavoro di Chim↑Pom già nel 2008 con
Making the Sky of Hiroshima ‘PIKA!’. Sui cieli di Hiroshima, precisamente sopra
l’Atomic Bomb Dome, gli artisti fanno scrivere la parola onomatopeica “PIKA”, che
sta per il lampo della bomba atomica. Due caratteri tracciati in modo
approssimativo, cancellati man mano dal vento. Le voci delle vittime, c’era da
aspettarselo, si levano presto contro questo gesto incomprensibile e irrispettoso,
inconsapevoli delle intenzioni artistiche, ovvero mostrare l’ambivalente volontà di
ricordare e, assieme, di dimenticare l’evento traumatico. Segue la cancellazione
della mostra di Chim↑Pom prevista all’Hiroshima City Museum of Contemporary
Art. Il collettivo non si limita ad incassare l’insuccesso causato dalla loro palese
leggerezza e instaura un dialogo fruttuoso con diverse associazioni di
sopravvissuti, che li rende più sensibili al modo di affrontare un tema così
complesso. Ne faranno tesoro per un futuro prossimo.

 

In tempo reale

 



Tre anni dopo è il momento di Fukushima e Chim↑Pom è sul piede di guerra.
Pochi giorni dopo l’11 marzo compiono un’azione eclatante alla stazione
metropolitana Shibuya di Tokyo, una delle più frequentate dai pendolari. Nella
hall principale troneggia il murale Myth of Tomorrow di Taro Okamoto che
commemora la tragedia nucleare. Ispirandosi allo stile del pittore, Chim↑Pom
realizza un pannello aggiuntivo con i resti ancora fumanti delle centrali nucleari di
Fukushima. Installato clandestinamente verso le dieci di sera, ignorato dai primi
passanti, twittato e diffuso profusamente sui social media in meno di due ore,
questo supplemento è rimosso il giorno dopo dalla polizia in quanto atto
vandalico. Siamo alle solite, ma questa volta Chim↑Pom non demorde.

Nei giorni che seguono l’11 marzo i membri del collettivo sono abbracciati e
raccolti a cerchio con altre persone; sullo sfondo s’intravede una barca capovolta
(KI-AI 100). Con impeto guerriero, gridano slogan a caso (“Compra spinaci!”)
assieme ad altri legati al nucleare: “Lunga vita ai disastri nucleari!”. Gli altri
partecipanti sono abitanti di Soma, toccata dallo tsunami, e aiutati dal collettivo a
risistemare, per quanto possibile, i loro quartieri distrutti.

 

Taro Okamoto, Myth of tomorrow.



Un mese esatto dopo il disastro di Fukushima, l’11 aprile 2011, è il momento di
Real Times, primo intervento nella Exclusion Zone, zona rossa di 20 km,
radioattiva, disabitata e inaccessibile a ogni presenza umana, e che ha portato al
trasferimento di 150.000 residenti. Viene chiamata anche, con un eufemismo, “la
zona in cui è difficile tornare”. Nel video scorgiamo due uomini coperti dalla testa
ai piedi da tute protettive che – come veri e propri Stalker – penetrano
clandestinamente nella Zona, attraversando strade deserte piene di crepe
causate dal terremoto. Raggiungono una terrazza panoramica prospiciente il
mare, utilizzata dalla popolazione locale per ammirare la prima alba dell’anno
nuovo. Diverso lo scenario che si spalanca sotto ai loro e ai nostri occhi: è una
giornata ventosa come dimostra l’audio del video, saturato dal rumore delle loro
tute; sullo sfondo svetta non la cima di una montagna sacra ma il reattore 1 della
centrale nucleare ancora fumante. I due uomini srotolano una bandiera bianca su
cui disegnano un sole rosso con una bomboletta spray. La bandiera del Giappone?
L’illusione evapora in un battibaleno: si tratta in realtà del famigerato trifoglio che
indica il pericolo radioattivo. La bandiera sventola, immagine di quello che noi,
guardando il video, possiamo solo immaginare, ovvero l’atmosfera tossica cui si
espongono in quel momento gli artisti, in quel Real Times captato dalla
telecamera. 

Per esteso, il titolo si riferisce al modo in cui i media stanno riportando il disastro,
tra annunci allarmanti, versioni contraddittorie, notizie tecniche incomprensibili,
proclami politici ufficiali, silenzi delle autorità sul futuro del nucleare. Seguendo
Miwako Tezuka, il titolo contiene anche un’assonanza ai Modern Times di Charlie
Chaplin nonché al Japan Times e al mondo dell’informazione.

Un’azione incisiva quanto l’anonima Finger Pointing Worker (2012), diventata
virale grazie a un video dove un uomo si riprende davanti alla telecamera a
circuito chiuso dell’impianto nucleare, puntando il dito in direzione dell’obiettivo
per un quarto d’ora. Immagine icastica, silente e potente accusa, che preferisco
alla celebre serie di Ai Weiwei con il dito medio puntato contro monumenti in giro
per il mondo, studi prospettici, come li chiama, di cui mi sfugge l’interesse.

 



Curatorial team di don't follow the wind.



Non seguite il vento

 

Presto Chim↑Pom entra in contatto con gli ex-residenti di alcune città come
Futaba e Namie vicino Fukushima, costruendo uno spirito collettivo e una
comunità d’intenti. Così, agli inizi del 2013, nasce quello che resta il loro progetto
più ambizioso: Don’t Follow the Wind. Il titolo si riferisce a quei giorni terribili che
seguono l’esplosione della centrale nucleare, quando le autorità invitano la
popolazione ad abbandonare la loro terra dirigendosi verso nord. Un abitante di
Fukushima con l’hobby della pesca e la capacità di “leggere” i venti, si accorge
che non solo il vento ma anche le radiazioni soffiano verso nord. Decide così di
trasgredire le istruzioni dirigendosi nella direzione opposta, salvando di fatto la
sua famiglia.

Non seguite il vento è un ammonimento che viene dall’esperienza popolare e non
dalla scienza, un’istruzione anonima per sopravvivere in un’era post-atomica. Un
vento invisibile non diversamente da quell’atmosfera che, nel corso della storia
dell’arte, i pittori si sono sforzati di rappresentare, servendosi ad esempio delle
nuvole. Per esteso, il titolo si riferisce a quel venticello che porta voci da altrove,
“rumors” che contraddicono la versione ufficiale del disastro trasmessa dalla
stampa e dalla televisione, che minimizzava i rischi altissimi cui è esposta la
popolazione.

 



Chim↑Pom, Real Times.

Visitando la Zona, Chim↑Pom passa attraverso spazi evacuati in poche ore in
fretta e furia, appartamenti abbandonati nell’emergenza, senza il tempo di
raccogliere l’essenziale, di scegliere cosa portare con sé e cosa lasciare lì
probabilmente per sempre. Il paesaggio post-nucleare che si dispiega al loro
sguardo è lontano da quello catastrofico generato dal terremoto e dallo tsunami.
Dei tre disastri, quello nucleare è il più insidioso, quello dalle conseguenze più
durature, ma anche il meno visibile e pertanto il meno comprensibile. La difficoltà
di rappresentarlo è agli antipodi delle immagini del disastro che saturano i media
e la nostra immaginazione. E se le città possono essere ricostruite, nessuno sa
come sbarazzarsi delle radiazioni.

Chim↑Pom è interessato a lavorare non sullo scenario devastante del terremoto o
dello tsunami, ma sugli effetti fisici e psicologici delle radiazioni. Raccogliendo la
sfida, Chim↑Pom fa, di questa invisibilità stessa, la sua materia prima, senza
trasformarla in altro da sé. Non sfuggirà lo scarto decisivo nella storia della



rappresentazione del nucleare: durante il modernismo gli artisti – da Baj a Warhol
– erano attirati dalle immagini più iconiche delle esplosioni nucleari, dal funghetto
che ben restituiva la minaccia che incombeva sulla società durante la Guerra
fredda. Oggi, sotto l’indubbia influenza dell’arte concettuale e della
smaterializzazione dell’oggetto artistico, gli artisti rivolgono l’attenzione alle
radiazioni, con un lavoro più sottile sull’invisibilità.

 

Magistrale è, al riguardo, il sito internet di Don’t Follow the Wind: una semplice
pagina bianca, senza menù scorrevoli, senza informazioni né credits riportati in
basso, senza la possibilità di navigarci con il cursore cercando il punto su cui
cliccare per accedere ai contenuti. Si può ascoltare giusto una presentazione
orale di un paio di minuti in cui artisti e curatori, in inglese e in giapponese,
espongono a grandi linee il progetto Don’t Follow the Wind. Voci senza corpo,
fuori campo – come quel vento che il titolo c’incita a non seguire?

Chim↑Pom finisce per allestire una mostra d’arte contemporanea nella Zona, una
mostra sui generis che trasgredisce il protocollo e il dispositivo stesso
dell’esposizione. Coinvolge sei artisti asiatici – Ai Weiwei, Nobuaki Takekawa, Kota
Takeuchi, Meiro Koizumi, Aiko Miyanaga –, sei artisti internazionali – Trevor
Paglen, Taryn Simon, Grand Guignol Mirai, Nikolaus Hirsch e Jorge Otero-Pailos,
Eva e Franco Mattes, Ahmet Ögut – e quattro curatori internazionali: Eva e Franco
Mattes (New York), Kenji Kubota (Tokyo) e Jason Waite (Londra). Con l’aiuto di
alcuni ex-residenti, seleziona quattro spazi all’interno della Zona: un
appartamento, un magazzino, una fattoria e uno spazio ricreativo. Dopo tre anni
di lavoro, le opere sono definitivamente installate. È l’11 marzo 2015, il quarto
anniversario della catastrofe. 

 



Chim↑Pom, Real Times.

Non-Visitor Center

 

Se solo gli artisti di Chim↑Pom conoscono il percorso e le opere di Don’t follow
the wind, ignoto persino agli artisti che vi prendono parte, sconosciuto invece
all’umanità intera è il momento in cui la mostra aprirà finalmente al pubblico.
Che, per inciso, coinciderà col giorno in cui gli abitanti potranno riprendere
possesso delle loro abitazioni. Il vernissage è legato a misurazioni scientifiche e
altre varianti e variabili che incrociano dati sui rischi dell’esposizione alle
radiazioni, calcoli complessi e affatto oggettivi sulla pericolosità dell’aria per gli
esseri umani. Se è impossibile azzardare previsioni, non è inverosimile pensare a
un lasso di tempo di diverse generazioni – tra 3 o 30.000 anni butta lì l’artista
Trevor Paglen. 

Il destino della mostra è legato a un futuro remoto che non vivremo, se seguiamo
la terribile premonizione del sociologo Ulrich Beck secondo cui le vittime di
Fukushima non sono ancora nate. Un paradosso temporale che mostra quanto
siamo lontani dall’aver intimamente compreso un evento quale Fukushima e le
sue conseguenze.

 



In assenza di foto disponibili dell’installazione nella Zona, Chim↑Pom ha
organizzato una mostra al Watari Museum of Contemporary Art di Tokyo (19
settembre-3 novembre 2015), Non-Visitor Center. Le opere – simili a quelle
esposte a Fukushima – sono visibili dietro delle vetrine inaccessibili e al di là di
una piattaforma. La scenografia è così utilizzata per creare fisicamente quella
barriera della Zona segnata dalle radiazioni invisibili. Oltre a riferirsi
all’inaccessibilità del sito, Non-Visitor Center prende di mira la tendenza
museografica, predominante in ambito contemporaneo, della mediazione
culturale, così come quegli spazi di promozione nucleare installati vicino le
centrali nipponiche oramai smantellati.

Non avendo visitato la mostra, non sono in grado di giudicare l’efficacia del Non-
Visitor Center. Di certo, il collettivo Chim↑Pom si è qui trovato ad affrontare una
sfida rischiosa: come allestire un’esposizione su un’esposizione (Don’t Follow the
Wind) senza svelarne il contenuto e senza svilirne la carica concettuale? Non si
rischia di tradire un progetto invisibile e che ha vocazione a restare tale?

 

Finger pointing worker.



Nessuna resilienza

 

Chim↑Pom ci permette di riflettere sull’esperienza estetica nel mondo post-
nucleare e, più concretamente, sull’arte dopo l’11 marzo (come dovremmo
chiamare Fukushima, allo stesso modo in cui diciamo 9/11 e non Manhattan).
Sull’arco di una delle maggiori arterie di Futaba – sito della centrale nucleare della
TEPCO (Tokyo Electric Power Company) oggi abbandonato – troneggia ancora il
seguente motto: “Potere nucleare. Energia per un futuro radioso”. Sono molti a
crederlo nel mondo, persino in Giappone. Che sia l’effetto di quella che, nella
gestione del rischio, chiamiamo resilienza, la capacità di una comunità di tornare
a uno stato iniziale dopo una perturbazione che ne ha alterato l’equilibrio? Di una
resilienza che sembra manifestarsi nei ciliegi in fiore nella Zona, immagine di una
normalità riconquistata o di una natura indifferente ai disastri creati dall’uomo?
Chim↑Pom non la pensa così, e io con loro.

7._enrico_baj._au_bord_du_lac_1959_.jpg

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

