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Questo regionale non I’ avevo mai preso primad’ ora e sono sorpresa dalla somiglianza che le carrozze hanno
con quelle dei treni frontalieri del Ticino. Pulite, luminose con ampi spazi per le biciclette e rastrelliere per le
valige, del resto noto che quasi tutti i passeggeri sono in possesso di bagaglio. Una signora con un forte
accento ispanico, accompagnato da un sorriso, mi parcheggia un passeggino afianco primadi sparire dietro
la grande porta automatica della toilette; il cucciolo, che non mi degna di uno sguardo, € catturato dal tablet
comeio lo sono dal suo ditino che con una velocita impressionante sta “ dipingendo” una Pepa Pink di verde,
il programma che usanon s discosta di molto da quello professionale che uso anche io; non faccio in tempo
avedere I’ operaterminata che la madre esce dal bagno e selo portavia. Laragazza di fronte a me non ha
smesso di parlare da che é salita sul treno, mi guardo attorno e tutto il resto del vagone € muto, con latesta
china sul proprio computer, tablet o telefono.

Non ci fosse questa qui ci sarebbe cio che qualcuno ama definire un “assordante silenzio”. Hale cuffiette e
forse neppure si accorge che il suo tono di voce é troppo forte, forse sono I’ unica che la puo richiamare
perché tutti quelli che ho a portatadi vista hanno le cuffiette, manon mi vadi fare la bacchettona, piuttosto
mi sposterei altrove, la pigrizia perd me lo impedisce e conto sulla frase preregistrata che prima o poi verra
trasmessa: ...s pregai signori passeggeri di abbassare la suoneriadei cellulari eil tono dellavoce... Non
realizzo che, avendo le cuffiette, la diretta interessata probabilmente non la sentira.

Il libro che sto leggendo, o che cerco di leggere, non mi cattura a sufficienza e di conseguenza decido di
dedicarmi all’ ascolto delle vacuita dellatipa qui di fronte:

—Ti rendi conto? Questa sera siamo a cenainsieme, domani alla stessa ora di adesso facciamo colazione
insieme... che bello! Ti rendi conto? Alle cinque saremo al caffe“...”, hai prenotato? Ah, bene! Hai preso i
biglietti? Bene! Ti rendi conto che domani sera saremo al ristorante “...” ? Hai prenotato vero? Che bello! —
Tieneil telefono come se fosse una fetta biscottata da addentare da un momento all’ altro (ho notato che molti
usano questo vezzo mentre camminano per strada; credo che serva per tenereil piu vicino possibileil
microfono alla boccama, cosi fosse, non servirebbe urlare tanto). D’improvviso cambia copione e dice —
Amore, amore, scusa ma ho Pat che mi sta cercando, ti richiamo dopo baci, baci... Ehi, Pat! Siiiiii, in
partenza, ti rendi conto? Questa sera saro con Michael a cena, e fantastico! Ti rendi conto? Domani mattinaa
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Sto prendendo in seria considerazione I'idea di cambiare posto, penso proprio che sia uno sforzo ben speso
ma, per non dare nell’ occhio o per chissa quale formadi cortesianei confronti dellaragazza, attendo che
venga annunciata la prossima fermata e intanto lel prosegue — Scusa, Scusa, SCusa, Ciao, ciao, ciao, c'e Ale
cena con Michael e pensa che domani a questa stessa ora faremo colazione insieme, ti rendi conto? Alle
cinque saremo a bar e la seraacenanel ristorante “...” Oh...scusa, scusa, scusa, ti richiamo piu tardi, mi
stanno cercando... —

Altre conversazioni, sempre identiche, si succedono finché vengo finalmente salvata dall’ annuncio della
prossima stazione. Raccolgo le mie cose, faccio un cenno di saluto che viene bellamente ignorato e mentre
mi allontano sento ripetere tutto cid che ho gia sentito pit volte come fosse un copione studiato a memoria.

Nel vagone successivo vengo accolta dalla pace che cercavo, il treno dopo la breve fermata riprende
dolcemente lasuacorsaeio rigproil libro che, per I’ attesaeil confronto con cio che ho sentito fino ad ora, s
e trasformato diventando quasi avvincente. Poco dopo il silenzio viene rotto dalla voce irriconoscibile della
ragazza che entra nel vagone trafelata trascinando il suo pesante trolley — Che stazione era questa? Che
stazione era? — s rivolge a me con |’ espressione sconvolta, io con onesta le rispondo che non nehoideae
sembra quasi che mi voglia aggredire. Vengo soccorsa da una voce alle mie spalle che dice —Trieste Airport!

Quarantaminuti piti tardi mentre scendo alla stazione di Trieste Centrale, lavedo. E seduta nello spazio delle
biciclette, piange.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




