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E primavera, aprite le gabbiel
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Nelle prime ore di sole tiepido di febbraio tragli aberi in citta cominciano a canticchiare passeri e capinere.
Ci siamo: sta arrivando la primaveral Le aule-bunker vengono inondate dalle 11 da un sole che all’ interno
diventaodioso. Lafilavicino alafinestrainiziaagemere e afare smorfie, e il docente éinvitato atirare giu
le veneziane. Se ci sono. Se non sono ancora sbertucciate o0 scassate. Se s puo, s fa, se no cominciala
migrazione interna alla cella degli accaldati, che si accatastano sulle due file piu interne, quella sul muro del
corridoio e quella centrale. Il tutto € condito da sedie senzafeltrini che stridono orrendamente e inviti anon
traslocare giacche avento e pesantissimi zaini-trolley: portatevi soltanto il libro! Se ce I’ hanno. Siccome ce
I”hanno uno su due allora cominciala peripatetica della cerca del compagno con libro ma solo.

Poi qualcuno soffoca ancora e spalanca lafinestra. Allora qualcuno geme per il freddo, io chiudo la porta sul
corridoio, che ho cominciato a tenere aperta da quando non ho piu pauradi essere spiato da colleghi malevoli
che potrebbero dire «<masai cosa ha detto Tizio in classe?.

Cresce I’ evidenza della claustralita psicotica del triennio della scuola secondaria di primo grado, detta per
capirci “lemedie’. Dai 20 ai 25 poveretti anmassati in 36-47 metri quadrati. Quando abbiamo fatto in
Geografiala densita demografica, ho fatto loro calcolare la densita demografica della classe. Quando hanno
scoperto che abbiamo circa 2 metri quadrati atesta ci sono rimasti male, e io ho sorvolato sulle severissme
“norme di sicurezzain caso di improvvisa evacuazione”, che ci metterebbero nella condizione di topolini con
pochi secondi per salvarsi lapelle.
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La primavera porta a unaimpennata delle “uscite didattiche”. | colleghi referenti di tale dipartimento
burocratico cominciano arichiedere form compilati in cui non puoi sgarrare in ogni singola celladel modulo,
che ovviamente viene fornito in Word per complicare lavita: Excel sarebbe troppo. Mi € capitato di reinviare
viamail spedite atarda sera delladomenicail PDF del mio form anche tre volte, poiché avevo
inavvertitamente cancellato una cellain Word. Non ho per questo tolto il saluto al collega savoiardo.

| docenti possiamo classificarli, in merito alla questione “uscita didattica’ in tre categorie: quelladei veterani
che sarebbero in grado di garantire ottime uscite didattiche, perché esperti nel come governareil greggein
mezzo alle fermate di tram e bus, ma che si guardano bene dallo svolgere uscite didattiche poiché sanno che
esse non sono retribuite e che spetta loro trovare il collega cui affibbiare la sostituzione di un’orain altratua
tumultuosa classe quel giorno non in uscita; quelladei docenti virtuosi che non hanno capito ancora bene che
le ore di uscita non sono retribuite e che il tasso di rischio penale per qualsiasi rogna accada fuori dalle mura
scolastiche sara tutto aloro carico; quelli che svolgono il loro incarico di docenti come mummie, entrando e
uscendo dallascuola, dalle classi e dalle aule docenti senza proferir verbo (questi sono detti in codice “i
Muti”).

Appartenendo io alla seconda categoria quest’ anno ho portato in uscita didattiche piu volte una mia classe
facinorosa. Mi sembraovvio che uscire dalla classe e dalla scuola per dei ragazzini di periferia che non sanno
neanche bene quale sia la piazza storica centrale e che non sanno letteralmente nulladei musei cittadini o del
cinemao dei teatri dellaloro citta sia una cosa per loro benefica. Si deve redigere una domanda cartacea al



dirigente scolastico: rassicurarlo che nelle tue ore di uscite o eri gia assegnato aquellaclasse o ti sei trovato
un collega cheti rimpiazza, e alloralei firmail form. A quel punto tu devi raccoglierei soldi per eventuali
biglietti di cinema o museo, ei fogliettini di autorizzazione di ogni genitore. Se un’oraprimadi uscire
qualcuno non ha ancora portato i soldi o 1o lasci a scuolaignorando i suoi occhioni acquosi 0 metti tu i soldi
che mancano.

lo chiedo atutti di mostrarmi o |’ abbonamento all’ azienda dei trasporti o i due biglietti per |I’andata e il
ritorno. Massimo stress quando allafermatain centro devi tenere il branco lontano dai binari, mentre
sghignazzano su selfie, meme, e varie scemenze su smarphone. Finora non me ne € morto nessuno. Unavolta
soltanto mi € preso male perché, passando per stradalamoglie di un celebre calciatore, unadecinadi loro si e
tuffata tra un bus e un jumbo tram per inseguirlaefars il selfie con lei; essendo unariccamoglie di origini
maghrebine, per loro, africani e maghrebini di origini, erafondamentale documentare il momento magico con
un sorella economicamente molto fortunata.

Sui bus ci accalchiamo in mezzo a pensionati. | ragazzi mi raccontano che i momenti piu frequenti di
neorazzismo avvengono appunto sui bus: i pensionati, inferociti non so bene da cosa (visto che hanno una
pensione e vivono in uno dei continenti meglio messi al mondo e in un Paese non messo poi cosi male), non
sopportano i ragazzotti e le ragazzotte; in particolare quelli di origini marocchine e africane. Lamia collega
ed io ci dislochiamo ai due capi del mezzo. Cerchiamo di verificare il timbro dei ticket. o sono piuttosto
chiaro con i miei: se verrete beccati da un controllore senza avere pagato il biglietto saranno cavoli vostri, io
lamultanon velapago e vi faccio venire a prendere da un vostro genitore. 1| deterrente funziona abbastanza
bene.



Lascio che ascoltino musica dagli smartphone per strada. L e ragazze cantano, e sono cosi carine! | maschi
non hanno niente da cantare perché ascoltano trap con testi non cantabili eirripetibili in pubblico, oppure trap
americano di cui non capiscono una parola, pur studiando inglese da svariati anni. Lascio anche che utilizzino
amplificatori: manon sui bus, e ovviamente non nei musei; se entriamo in un bar non possono mangiare il
loro panino nei bar. Le ragazze in giro si fermano davanti ai negozi di intimo e di trucco. | ragazzi davanti a
niente. Hanno una fame mostruosa e incessante: mangiano |’ enorme panino della mamma, e poi non sazi S
fanno regalare svariate orrende pattine fritte che le ragazze piu facoltose acquistano nelle friggitorie su

strada; anullavaeil mio appello atutela del loro fegato e dellaloro carnagione, nonché I’invito ad arginare
il sovrappeso. Niente dafare. Unavolta sono entrato in una pasticceria rinomata e ho comprato loro 17 baci

di dama, svenandomi: mami hanno ringraziato tutti e mi hanno guardato con un sorriso anchei piu
famigerati.

Fuori dalle gabbie sono carini: in particolare sui bus scherzo platealmente e ad altissma voce con i miei
maghrebini e africani. Molti pensionati cosi si rendono conto che non sono un pericolo per loro, e addirittura
gualcuno sorride. Una gentile signora, mentre stavo uscendo appeso a un mancorrente volando dietro I’ ultimo



tardigrado, mi ha guardato con amore e mi ha detto sorridendo «certo che € una bellafaticafare il
professore!»; io, in estasi, volando giadal bus, le ho urlato «si ma e una fatica bellissimal » La propaganda &
propaganda.

Ai giardini della passata monarchiasi sono messi a giocare. Non giocano mai. Hanno giocato a nascondino!
Ho vinto il terrore di perderne qualcuno, e allafine ¢’ erano tutti. Ho proposto di giocare afazzoletto ma s
sono categoricamente rifiutati. Un vecchietto feroce con badge museal e era agitatissimo perché qual cuno di
loro tagliava sui praticelli vietati. Ho ribadito a miei che dovevano correre soltanto sui vialetti ghiaiosi.
Infine, il vecchietto ringhioso ha urlato che se qual cuno avesse ancoratagliato su un prato avrebbe chiamato
lapolizia. Uscendo gli sono passato davanti e non |” ho salutato. Stronzo.

Spesso, in qualche momento di pace, su una panchina, qualche ragazzino ti racconta cose sue. o 10 ascolto.
Quando la graziosa, capricciosa, lagnosissima Huda ha scartato anche il secondo gelataio, perché voleva un
CONo enorme ma a un prezzo da periferia, mi sono alterato e le ho detto che aveva due opzioni: o stare senza
gelato, o accettare — da me offerto — un piccolo cono di atissima qualita; ha accettato la seconda opzione,
dopo un lungo giro musone per i giardini. E allafine ha detto cheil gelato era buonissimo.
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