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Un marinaio grida “mare ti amo” ai flutti, due suore accudiscono un ragazzone in
coma, un’anziana rivive il suo amore che non c’è più evocandolo sulla scena.
Sono le tre situazioni presentate nella Trilogia degli Occhiali di Emma Dante, che
torna alla sintesi della scrittura scenica con la sua compagnia dopo produzioni
internazionali, romanzi e regie alla Scala. Il teatro della regista e autrice
palermitana procede per visioni che si sviluppano tramite picchi emozionali,
fabbricando effetti che negli anni hanno costruito un linguaggio: situazioni
drammatiche presentate per segmenti narrativi affiancati; iperboli grottesche di
una superficie della rappresentazione che cela significati metaforici; musiche ad
alto tasso di emozionalità che esaltano il tono delle azioni; oggetti e scene usati
simbolicamente, che parlano quanto la marcata carica espressiva delle partiture
fisico-gestuali degli attori. Sono i caratteri che ritroviamo in questa trilogia, tre
parti di una sola commedia umana ma pure frammenti autoconclusi che
ambiscono a contenere in sé il mondo.

 

 

S’inizia con Acquasanta, un marinaio di fronte a un metonimico scheletro di
barca: è legato a terra da funi alle cui estremità sono appese ancore. Il suo è un
monologo rivolto allo spettatore, personaggio consapevole del pubblico che
racconta momenti di sopraffazione. L’uomo s’abbandona a canti liberatori e si
agita a scatti, nel suo corpo si sovrappongono le voci di mozzi e capitani che lo
accusano di omosessualità. Vorrebbe correre, forse fuggire, ma può solo
ciondolarsi avanti indietro e in alto, attirato dalle ancore. Il suo mondo è visto dal
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mare, è un mondo che «si allontana» inesorabilmente perché nemmeno tra pari
esiste più speranza di conforto. Fra braccia tenute a mezz’aria sulle note di
Titanic e lamenti di solitudine venati da refoli di Sigur Ros, le parole sembrano
susseguirsi all’infinito per dire tutta la sofferenza di chi ama e non è amato. Non
resta che rivolgersi all’impassibile mare, ma anche qui sono schiaffi delle onde,
“doppiate” dalla voce dell’attore (Carmine Maringola). Serve a poco il candore
della schiuma, sempre appesa al labbro con un gioco di saliva: nel mondo di oggi
la purezza è messa ai margini, sfruttata, vilipesa.

 

 

Il Castello della Zisa si presenta colmo di indizi: altarini, croci, due bambole di
ceramica ai lati. Due suore nevrotiche accudiscono un uomo (Claudia Benassi,
Stéphanie Taillandier, Onofrio Zummo), mollato su una sedia e stimolato a reagire
da birilli giocattolo, palle di pezza e hula hoop lanciati dalle religiose. La coppia
s’aggira nello spazio, bisticcia, sussurra alterchi in francese, fino alla risposta del
malato, che lentamente prende vita. Saranno grida di gioia, corse e cadute nello
spazio, subitanei innamoramenti di corpo e occhi per un mondo nuovo: la
caricatura di come c’immaginiamo debba avvenire un “risveglio”. Biascicando
parole, il ragazzo chiede di sua Zia, lui che è «della Zisa»: ma nel passato è
accaduto qualcosa che non può essere rivelato e che soffoca un presente solo in
apparenza ilare. Intanto le bambole di ceramiche si sono fermate, nonostante le
ripetute cariche delle donne e i loro goffi gesti sincronizzati. L’anima
dell’inanimato ha vita breve se il presente è arido: oggetti o carne fa poca
differenza.

 

 

Ballarini ha una luce crepuscolare. Sui lati due bauli, nello spazio due giovani
travestiti da vecchiardi che tossiscono, scatarrano e indossano maschere che
raddoppiano la finzione (Sabino Civilleri e Manuela Lo Sicco). Passi faticosi,
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abbracci lenti, poi il sussulto di una palpata e torna la vita: la prima “moneta” per
far scorrere un Juke-box dell’amore che è stato, partendo da E se domani per
arrivare al Tango delle Capinere. Non ci sono parole, le due figure scivolano
gioiose sullo swing del Ballo del mattone, compaiono un velo da sposa, un pancia
gonfia, un bambino di pezza; infine viene rubato un primo bacio, preludio del
“naturale” matrimonio siciliano. Nel frattempo scorrono ininterrotte le canzonette
popolari, difficile dire se fungano da sfondo per le sequenze di azioni o viceversa.
Dopo che Morandi è andato a cento all’ora e a decibel sparati calano buio,
tristezza, solitudine della fine: l’uomo s’adagia nel baule, la ragazza rimette la
maschera da vecchia e raccoglie i resti delle gioie di una vita. Anche le lucine da
festa del patrono devono spegnersi, è stato tutto un sogno, forse l’ultimo, forse
l’unica possibilità rimasta. Applausi scroscianti.

 

 

All’inizio degli anni zero, l’apparizione di Emma Dante era stata salutata come
una ventata di aria nuova in un panorama teatrale che spesso si è accontentato
di etichette: da una parte la reinvenzione della sintassi scenica dei gruppi nati
all’inizio degli anni ‘90 (giunta a un pieno riconoscimento, quindi già non più
nuova...), dall’altra una nuova emersione di opere che rimettevano al centro
elementi più tipicamente teatrali: il lavoro dell’attore sul personaggio, una
testualità che finalmente poteva ambire a divenire drammaturgia scritta, una
ritrovata linearità del racconto. Fra gli addetti ai lavori è circolato un refrain: dopo
i teatri ‘90 e prima dei puntiformi anni zero, le uniche novità degne di nota sono
state il fenomeno dei narratori e il teatro siciliano di Emma Dante, divenuto
linguaggio e come tale spunto più o meno volontario di ispirazione a partire dalla
vittoria al Premio Scenario nel 2001. Quel teatro, allora, aveva colpito un po’ tutti:
forte era la potenza visionaria, il “teatrale”, ma altrettanto vigoroso era il
programma di non rinunciare al racconto, sebbene asciugandolo, riducendolo
all’essenziale, presentando e indagando situazioni già date più che svolgimenti di
conflitti e azioni: dalla siccità che esplode in una doccia liberatoria di vapori nel
primo mpalermu (2001) al tavolo da pranzo che funge da bara nell’interno
famigliare asfissiante di Vita Mia (2004), dall’assenza della madre che si
transustanzia nel travestitismo del figlio in Mishelle di Sant’Oliva (2005) alla
sfilata di moda dei Cani di Bancata (2006), intenti a celebrare un rito mafioso che



ha tutti i caratteri di una funzione eucaristica.

 

Di fronte alla Trilogia degli Occhiali, che ha debuttato circa un anno fa (lo
abbiamo visto a gennaio ai bolognesi Teatri di Vita), si resta ora con una
sensazione di inattualità, di storie che evadono dalle nostre lenti cercando un
riparo in un mondo che negli ultimi dieci anni è mutato radicalmente. Da un punto
di vista puramente linguistico lascia non pochi dubbi la semplicità dello stile
antifrastico che corre lungo le opere: vecchi che si palpano, suore che corrono,
bisticciano, si prendono a calci. Dieci anni fa non stavamo tutto il giorno su
Facebook, non eravamo abituati a interagire, a cliccare spostando pagine e
creando mappe mentali nevrotiche. Ora lo spezzettamento dei piani è la
normalità, il multitasking un’ovvietà, lo stile grottesco e paradossale la
quotidianità dei video di YouTube. Il barocco, inteso banalmente come
sovrapposizione, giustapposizione, accumulo di elementi inizialmente non
assonanti è divenuta la sintassi dei nostri sguardi sul mondo, e anche delle nostre
interazioni: il disegno di questa trilogia sembra invece tornare indietro ad
accostamenti semplificati, dove una musica trasognata evoca la solitudine di un
marinaio reietto e la frizione sulla superficie dovrebbe prodursi grazie a gesti di
suore che lanciano palle di pezza sul viso di un ragazzo inerte. Ma questo è ciò
che vediamo ascoltando i nostri politici in tv e i loro imitatori, navigando nelle
maglie dell’intrattenimento del web, creando contenuti per i social network.
L’immobilismo antropologico che affligge i nostri costumi è forse lo stesso che
fotografa la Dante, ma si è insinuato nei gesti che compiamo tutti i giorni,
rendendo il problema se vogliamo ancora più spesso. Dieci anni fa eravamo nel
pieno degli anni televisivi italiani e forte era la necessità di fotografare il presente,
per rilevarne i contorni e così provare a capirlo. Dieci anni fa era fondamentale
che qualcuno si prendesse la responsabilità di farlo – come ha fatto insieme ad
altri la Dante – come se fosse il primo doloroso passo per prepararci a invertire la
rotta, a dire qualche no in più, a reagire. Ma oggi assistere ai bozzetti di questi
circoli senz’aria che spingono a fughe nel sogno ci porta a spostare sull’opera
domande divenute ineludibili, a maggior ragione per l’arte. Viene da chiedersi
quale sia la proposta affinché il disincanto che resta fra le mani dopo la Trilogia
possa diventare pungolo per agire, per spostare i termini di un discorso che
conosciamo troppo bene, per evitare di crogiolarsi nell’autocommiserazione. Per
fare in modo, per dirla con Giorgio Vasta, che l’intelligenza non faccia parte della
resa, o peggio di una distrazione che si è insinuata quasi ovunque.

 



Lorenzo Donati

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

