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Un marinaio grida“mareti amo” ai flutti, due suore accudiscono un ragazzone in coma, un’anzianarivive il
suo amore che non ¢’ e piu evocandolo sulla scena. Sono le tre situazioni presentate nella Trilogia degli
Occhiali di Emma Dante, che tornaalla sintesi della scrittura scenica con la sua compagnia dopo produzioni
internazionali, romanzi e regie alla Scala. || teatro dellaregista e autrice palermitana procede per visioni che
s sviluppano tramite picchi emozionali, fabbricando effetti che negli anni hanno costruito un linguaggio:
situazioni drammatiche presentate per segmenti narrativi affiancati; iperboli grottesche di una superficie della
rappresentazione che cela significati metaforici; musiche ad alto tasso di emozionalita che esaltano il tono
delle azioni; oggetti e scene usati simbolicamente, che parlano quanto la marcata carica espressiva delle
partiture fisico-gestuali degli attori. Sono i caratteri che ritroviamo in questatrilogia, tre parti di una sola
commedia umana ma pure frammenti autoconclusi che ambiscono a contenere in sé il mondo.
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S'iniziacon Acquasanta, un marinaio di fronte a un metonimico scheletro di barca: & legato aterrada funi
alle cui estremita sono appese ancore. Il suo € un monologo rivolto allo spettatore, personaggio consapevole
del pubblico che racconta momenti di sopraffazione. L’ uomo s abbandona a canti liberatori e si agita a scatti,
nel suo corpo si sovrappongono le voci di mozzi e capitani che lo accusano di omosessualita. Vorrebbe
correre, forse fuggire, ma puo solo ciondolarsi avanti indietro ein alto, attirato dalle ancore. 11 suo mondo e
visto dal mare, € un mondo che «si allontana» inesorabilmente perché nemmeno tra pari esiste piu speranza
di conforto. Fra bracciatenute amezz' aria sulle note di Titanic e lamenti di solitudine venati darefoli di
Sigur Ros, le parole sembrano susseguirsi all’infinito per dire tuttala sofferenza di chi ama e non &€ amato.
Non resta che rivolgers all’impassibile mare, ma anche qui sono schiaffi delle onde, “doppiate” dallavoce
dell’ attore (Carmine Maringola). Serve a poco il candore della schiuma, sempre appesa a labbro con un
gioco di saliva: nel mondo di oggi la purezza € messaa margini, sfruttata, vilipesa.
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Il Castello della Zisa si presenta colmo di indizi: altarini, croci, due bambole di ceramicaai lati. Due suore
nevrotiche accudiscono un uomo (Claudia Benassi, Stéphanie Taillandier, Onofrio Zummao), mollato su una
sedia e stimolato areagire dabirilli giocattolo, palle di pezza e hula hoop lanciati dalle religiose. La coppia
s aggiranello spazio, bisticcia, sussurraalterchi in francese, fino allarisposta del malato, che lentamente
prende vita. Saranno grida di gioia, corse e cadute nello spazio, subitanel innamoramenti di corpo e occhi per
un mondo nuovo: la caricatura di come ¢’immaginiamo debba avvenire un “risveglio”. Biascicando parole, il
ragazzo chiede di suaZia, lui che e «della Zisa»: manel passato e accaduto qual cosa che non puo essere
rivelato e che soffoca un presente solo in apparenzailare. Intanto le bambole di ceramiche s sono fermate,
nonostante le ripetute cariche delle donne e i loro goffi gesti sincronizzati. L’ anima dell’ inanimato havita
breve seil presente € arido: oggetti o carne fa poca differenza.
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Ballarini ha unaluce crepuscolare. Sui lati due bauli, nello spazio due giovani travestiti da vecchiardi che
tossiscono, scatarrano e indossano maschere che raddoppiano la finzione (Sabino Civilleri e ManuelaLo
Sicco). Pass faticosi, abbracci lenti, poi il sussulto di una palpata e tornalavita: la prima“moneta’ per far
scorrere un Juke-box dell’ amore che e stato, partendo da E se domani per arrivare al Tango delle Capinere.
Non ci sono parole, le due figure scivolano gioiose sullo swing del Ballo del mattone, compaiono un velo da
Sposa, un pancia gonfia, un bambino di pezza; infine viene rubato un primo bacio, preludio del “naturale”
matrimonio siciliano. Nel frattempo scorrono ininterrotte le canzonette popolari, difficile dire se fungano da
sfondo per le sequenze di azioni o viceversa. Dopo che Morandi € andato a cento all’ ora e adecibel sparati
calano buio, tristezza, solitudine dellafine: I’'uomo s adagia nel baule, laragazza rimette |la maschera da
vecchiaeraccogliei resti delle gioie di unavita. Anche le lucine dafesta del patrono devono spegnersi, €
stato tutto un sogno, forse I’ ultimo, forse I’ unica possibilita rimasta. Applausi scroscianti.

All’inizio degli anni zero, I’ apparizione di Emma Dante era stata salutata come una ventata di aria nuovain
un panorama teatrale che spesso si € accontentato di etichette: da una parte lareinvenzione della sintassi
scenicadel gruppi nati all’inizio degli anni ‘90 (giunta a un pieno riconoscimento, quindi gianon piu
nuova...), dall’ altra una nuova emersione di opere che rimettevano a centro elementi piu tipicamente teatrali:
il lavoro dell’ attore sul personaggio, unatestualita che finalmente poteva ambire a divenire drammaturgia
scritta, unaritrovata linearita del racconto. Fra gli addetti ai lavori € circolato un refrain: dopo i teatri ‘90 e
primadei puntiformi anni zero, le uniche novita degne di nota sono state il fenomeno dei narratori e il teatro
siciliano di Emma Dante, divenuto linguaggio e come tale spunto pit 0 meno volontario di ispirazione a
partire dalla vittoriaa Premio Scenario nel 2001. Quel teatro, allora, aveva colpito un po’ tutti: forte erala
potenzavisionaria, il “teatrale”, ma altrettanto vigoroso erail programmadi non rinunciare al racconto,
sebbene asciugandol o, riducendolo all’ essenziale, presentando e indagando situazioni gia date piu che
svolgimenti di conflitti e azioni: dalla siccita che esplode in una doccia liberatoria di vapori nel primo
mpalermu (2001) al tavolo da pranzo che funge da bara nell’ interno famigliare asfissiante di Vita Mia (2004),
dall’ assenza della madre che si transustanzia nel travestitismo del figlio in Mishelle di Sant’ Oliva (2005) alla
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sfilatadi moda dei Cani di Bancata (2006), intenti a celebrare un rito mafioso che hatutti i caratteri di una
funzione eucaristica.

Di fronte alla Trilogia degli Occhiali, che ha debuttato circa un anno fa (lo abbiamo visto a gennaio ai
bolognesi Teatri di Vita), si resta ora con una sensazione di inattualita, di storie che evadono dalle nostre lenti
cercando un riparo in un mondo che negli ultimi dieci anni € mutato radicalmente. Da un punto di vista
puramente linguistico lascia non pochi dubbi la semplicita dello stile antifrastico che corre lungo le opere:
vecchi che si palpano, suore che corrono, bisticciano, si prendono a calci. Dieci anni fa non stavamo tutto il
giorno su Facebook, non eravamo abituati ainteragire, a cliccare spostando pagine e creando mappe mentali
nevrotiche. Oralo spezzettamento dei piani € lanormalita, il multitasking un’ ovvieta, lo stile grottesco e
paradossale la quotidianita del video di YouTube. Il barocco, inteso banal mente come sovrapposizione,
giustapposizione, accumulo di elementi inizialmente non assonanti € divenutala sintassi dei nostri sguardi sul
mondo, e anche delle nostre interazioni: il disegno di questatrilogia sembrainvece tornare indietro ad
accostamenti semplificati, dove una musica trasognata evoca la solitudine di un marinaio reietto e lafrizione
sulla superficie dovrebbe prodursi grazie agesti di suore che lanciano palle di pezza sul viso di un ragazzo
inerte. Ma questo e cio che vediamo ascoltando i nostri politici intv ei loro imitatori, navigando nelle maglie
dell’ intrattenimento del web, creando contenuti per i social network. L’immobilismo antropologico che
affliggei nostri costumi e forse lo stesso che fotografala Dante, masi € insinuato nei gesti che compiamo
tutti i giorni, rendendo il problema se vogliamo ancora piu spesso. Dieci anni fa eravamo nel pieno degli anni
televisivi italiani e forte eralanecessitadi fotografare il presente, per rilevarnei contorni e cosi provare a
capirlo. Dieci anni fa erafondamentale che qualcuno si prendesse la responsabilita di farlo — come hafatto
insieme ad altri la Dante — come se fosseil primo doloroso passo per prepararci ainvertire larotta, adire
gualche no in piu, areagire. Ma oggi assistere ai bozzetti di questi circoli senz’ aria che spingono a fughe nel
sogno ci porta a spostare sull’ opera domande divenute ineludibili, a maggior ragione per I’ arte. Viene da
chiedersi quale siala proposta affinché il disincanto che restafrale mani dopo la Trilogia possa diventare
pungolo per agire, per spostare i termini di un discorso che conosciamo troppo bene, per evitare di crogiolarsi
nell’ autocommiserazione. Per fare in modo, per dirla con Giorgio Vasta, chel’intelligenza non faccia parte
dellaresa, o peggio di unadistrazione che si € insinuata quasi ovunque.

Lorenzo Donati

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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