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È online K. Revue trans-européenne de philosophie et arts, un progetto nato dalla
collaborazione tra il laboratorio CECILLE dell’Università di Lille e il Dipartimento di
Filosofia dell’Università di Messina. La dirigono Pierandrea Amato e Luca Salza. 

Il primo numero monografico è dedicato a Kafka (Kafka, la scrittura della
destituzione?) ed è disponibile a questo indirizzo. 

Ne presentiamo qui un estratto, la prima parte di un saggio del germanista
Gianluca Miglino. 

 

Quando nell’inverno tra il 1923 e il 1924 scrive il frammento narrativo noto, a
partire dalla prima edizione di Max Brod, con il titolo Der Bau (La tana), Kafka ha
ormai alle spalle gran parte della propria parabola letteraria. Alla fine di agosto
del 1922 è stato infatti costretto a interrompere la composizione del suo ultimo
grande romanzo, Das Schloss (Il castello), a causa di un devastante crollo
nervoso. E nel dicembre, proprio durante il lavoro alla Tana, consegna allo stesso
Brod il testamento con il quale ordina all’amico di bruciare tutti i suoi manoscritti
e di risparmiare soltanto i pochi racconti pubblicati. Il parallelismo tra questo
testamento, la sua definitiva rinuncia alla letteratura come militanza – ormai
solitaria – contro gli spettri del mondo moderno, e la stesura del racconto è un
primo elemento per contestualizzare e focalizzare il ruolo cruciale che questo
testo ha nell’opus kafkiano. L’ipotesi che guida questa analisi è infatti che l’opera
di Kafka sia il risultato di una precisa evoluzione interna guidata da una serie di
movimenti di progressiva, volontaria, progettata, oltre che sofferta destituzione.

 

In quella che non potrà fare a meno di essere una ricostruzione breve e sommaria
di alcune tappe fondamentali della produzione e della riflessione poetologica di
Kafka, il punto nodale è sicuramente l’esito, compiuto e fallimentare al tempo
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stesso, del Processo, romanzo che lo scrittore decide di mettere da parte nel
corso del 1917, anno per molti versi cruciale nella biografia, esteriore, poetica ed
interiore, dell’autore. Come ha mostrato e ribadito un’infinita letteratura critica,
pur essendo il romanzo irrisolto in alcuni essenziali nodi centrali, la conclusione,
insieme al capitolo che contiene la leggenda dell’uomo “dinanzi alla porta della
legge” e la sua interpretazione, costituisce un primo chiaro punto di arrivo del
percorso letterario di Kafka. Se è vero quanto scrive Giorgio Agamben in Nudità,
nel Processo Kafka aveva messo infatti in atto una strategia volta a chiamare in
causa l’essere stesso del diritto. La colpa di Josef K. consiste infatti propriamente
in un’autocalunnia, un reato paradossale, in cui l’accusato da un lato sa di essere
innocente, ma in cui, nel momento in cui si autoaccusa, diventa colpevole (di
calunnia, appunto). È dall’autocalunnia che prende avvio nel romanzo un
processo in cui non solo in causa non è nulla di preciso, ma in cui ad essere
chiamata in causa è l’essenza stessa del processo in quanto “accusa”,
trasformazione dell’essere in “causa”, in cosa.

 

Illustrazione di Guglielmo Manenti.



La sottigliezza dell’autocalunnia consiste nel fatto che essa è una strategia che
tende a disattivare e a rendere inoperosa l’accusa, la chiamata in causa che il
diritto rivolge all’essere. In altri termini, per Kafka l’unico modo di affermare la
propria innocenza di fronte alla legge sembra essere quello di accusarsi
falsamente, mettendo così in moto un processo che punta a destituire l’essenza
del diritto. La calunnia che Josef K. fa nei confronti di sé stesso è quindi un mezzo
di difesa contro le autorità che minacciano continuamente l’esistenza, irretendola
nella logica della colpa, nella dimensione di una legge che appare sempre come
una lancinante e grottesca caricatura di una Legge originaria a cui non è più
possibile avere accesso. Ma, come Kafka sperimenta proprio attraverso la stesura
del romanzo, si tratta di una strategia insufficiente, perché il diritto risponde
trasformando in delitto la sua stessa chiamata in causa e facendo
dell’autocalunnia, che doveva renderlo inoperoso, il proprio nuovo fondamento.
La frase lapidaria che conclude il romanzo testimonia appunto del carattere
radicale e fallimentare di questa strategia. Nel momento della condanna, che è
anche esecuzione, Josef K., una delle figure più limpide dell’uomo della
conoscenza e della ricerca della verità che attraversano l’opera di Kafka, diventa
(come un) animale, tentando, dopo il fallimento della sua sottile strategia di
destituzione del diritto, di sottrarsi alla presa della legge e alla colpa. Dopo aver
cercato di destituire l’essenza della legge attraverso l’autocalunnia, nel momento
della condanna-esecuzione il divenire cane è infatti un gesto di sottrazione,
l’ultima mossa di una strategia disperata volta a disinnescare la logica della
colpa, giunta, col romanzo, a un suo paradossale compimento.

 

Kafka impiegherà diversi anni ad elaborare il residuo di questa trasformazione in
animale, quella “vergogna” che gli sopravvive, che è la vergogna dell’essere
uomo della letteratura, di aver sacrificato alla pratica colpevole e solitaria, oltre
che narcisistica, della scrittura tutta la sacralità della vita. Alla fine del 1917
scopre di essere ammalato di tubercolosi, l’equivalente di un’altra condanna a
morte che però per lui significa, neanche tanto paradossalmente, la possibilità di
dedicarsi alla letteratura in maniera totale, sciogliendo tutti i legami – dai progetti
di matrimonio, al lavoro d’ufficio, ai legami con l’ambiente letterario delle
avanguardie praghesi – con quel mondo ebraico-occidentale che era stato il
termine della sua lotta con e nella letteratura (la westjüdische Zeit è l’unica
categoria storica consapevolmente impiegata da Kafka nei suoi scritti, e significa
per lo scrittore l’epoca della contaminazione delle culture, della storia mutilata,
della tradizione ridotta a un mucchio di oggetti fuori uso). In più di quattro anni,
fino al gennaio del 1922, non scrive quasi nulla (tranne alcuni fondamentali
frammenti narrativi, i diari, i cosiddetti aforismi di Zürau, ovviamente tutti



essenziali a seguire l’evoluzione interna della sua poetica), fino alla «decisione
notturna» di portare avanti l’«assalto all’ultimo limite terreno» di cui parla nei
diari tra il 16 e il 22 gennaio 1922, che ovviamente è la decisione di affrontare,
con la stesura del Castello, la battaglia cruciale della propria opera letteraria. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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