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Poco primadi quello che Roberto Calasso ha chiamato nel suo Innominabile attuale il pit grande e ben
riuscito tentativo di autoannientamento che il mondo abbia compiuto, in Europasi aggirava unadelle
generazioni piu colte, aperte e cosmopolite della storia. Lo racconta, per esempio, Klaus Mann nel suo La
svolta (Saggiatore, 2016), oppure Annemarie Schwarzenbach in romanzi come Gli amici di Bernhard

(L’ Orma, 2014) e nel suoi scritti di viaggio in cui riporta, quasi come se niente fosse, quei mesi trail 1939 e
il *401in cui se neandavain giro in macchinacon la svizzerafrancese EllaMaillard per laTurchia, laPersiae
I’ Afghanistan. Per non parlare dei diari di Anais Nin, delle memorie di Simone de Beauvoir e
dell’immaginario che tutti abbiamo della Parigi di quegli anni. Una generazione di giovani che si spostavano
fraLondra, Parigi eil mondo mitteleuropeo, che parlavano sempre il francese, molto spesso I'inglese e
altrettanto il tedesco, che godevano di una liberta sessuale che negli anni precedenti e negli anni seguenti
sarebbe parsa inimmaginabile, spesso politicamente impegnati (S pensi alla giovane Erika Mann che girava
per la Germania a dissacrare Hitler con il suo cabaret politico Die Pfeffermle, “il macinapepe”, inaugurato a
Monaco proprio nel 1933), tesi tralaloro profonda liberta e un’ Europa sempre piu vicina a spezzarsi.

Di quella generazione faceva parte anche |’ autrice inglese Mary Butts, mai pubblicata primad orain Italia (e
solo negli anni ’ 80 riscoperta nel mondo anglosassone), di cui € uscito afine febbraio per |’ editore romano
Safara A Bloomsbury e altri racconti.

Mary Butts era la quintessenza di questa cultura: era cresciutain mezzo ai dipinti di Willliam Blake, di cui il
nonno era stato grande amico, e aveva studiato alla London School of Economics; durante la prima guerra
mondiale stava a Londra con la sua primafidanzatae nel ' 18 si era sposata con il poeta ed editore ebreo John
Rodker, fervente pacifista, con cui divorzio unadecinadi anni piu tardi per sposarsi con |’ artista omosessuale
Gabriel Aitkin; negli anni ' 20 stava soprattutto a Parigi, nel ' 21 aveva passato tre mesi a Cefalu nell’ Abbazia
di Thélema (Villa Santa Barbara), tempio della comunita di adepti dell’ occultista Aleister Crowley (anche lui
bisessuale, laureato in filosofia a Cambridge, avevaviaggiato in Egitto, Messico, Cinae Stati Uniti e negli
anni ' 30 sl sarebbe trasferito a Lisbona dove sarebbe diventato grande amico di Fernando Pessoa). A Parigi
Mary Butts aveva conosciuto Cocteau, che avevaillustrato alcuni suoi racconti, e fin dai tempi di Londraera
stimata da Ezra Pound. Virginia Woolf trovavainvece i suoi racconti sconvenienti e lareputava maligna.

Nel 1928 venne pubblicato Armed with Madness, romanzo che ruota attorno allaleggenda del sacro Graal.
Negli anni * 30, con Gabriel Aitkin, vissetraLondrae New Castle einfine si stabili a Sennen in Cornovaglia.
| due divorziarono nel ' 34 e lei mori tre anni dopo, nel 37, di ulceraallo stomaco.
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In questa sua prima edizione italiana Mary Butts viene presentata come (e in effetti fu) pacifista, bisessuale,
occultista ed ecofemminista ante litteram. Tuttavia, a guardare con piu attenzione queste definizioni, si
comprende perché fu gia all’ epoca estremamente controversa.



Rimasta sempre sentimental mente legata alla campagna del Dorset dove era nata, amava la natura
incontaminatain quanto luogo di spiritualita, e giasi batteva ferocemente contro I’ inquinamento e
I"invasione dell’ urbanizzazione e del primo turismo di massa da parte di un popolo cittadino che invadevale
campagne nel tempo libero senza essere in grado di rispettarne la natura. Questo suo impegno ecologista,
visto piu davicino, apre la questione che larende cosi controversa e che spiega perché la sua operarimase
sconosciuta fino agli anni *80: non, infatti, perché fosse stata dimenticata, ma perché lafiglia Camilla, avuta
dal matrimonio con I’ ebreo Rodker, non volle per diversi decenni che gli scritti della madre fossero
pubblicati.

Seinfatti, come parte di questa generazione aperta e cosmopolita, Mary Butts e certamente un esempio di
donna emancipata, che fu in grado di vivere oltre ogni pregiudizio sociale, la dedizione all’ occultismo la
rende piu complessa e ambigua di personaggi comei fratelli Mann o Anais Nin. || pensiero magico-religioso,
amaggior ragione in un periodo storico giain odor di nazismo, sottende una certa tensione a certe forme di
razzismo o quanto meno elitismo. Tornando per esempio all’impegno ecol ogista della Butts, non si pud non
raccontarne anche |’ altrafaccia dellamedaglia: il mito cioé di una presunta tradizione inglese pre-cristiana
legata al culto di una dea madre, all’ideadi contatto con laterra come tramite per ricongiungersi alla divinita,
eaun’ ereditadi lignaggio matriarcale che legherebbe a questo passato di purezza al quale bisognerebbe
tornare. Ecologismo e femminismo non perdono per questo di forza o d'interesse, ma assumono

un’ ambiguita che poneil suo pensiero su un confine labilissimo (perchéil ragionamento non € poi cosi
dissimile dal mito di quellarazza ariana di stirpe divina proveniente dall’ Asia, che passando per Madame
Blavadsky arrivafino al nazionalsocialismo), mentre giaai tempi veniva accusata di classismo nei confronti
del proletariato visto come orda devastatrice della campagna incontaminata.

In qualche modo, la spinta verso studi e interessi magico-religiosi, chein quel periodo in particolare
appartenevano aintellettuali che ora definiremmo di destra e che si avvicinavano, volontariamente o0 meno, al
pensiero e alla mitologia che stanno alla base dei fascismi ein particolare del nazismo (René Guenon, Julius
Evola...) rende Mary Butts ancora piu ammirabile per la suaindipendenza e liberta di pensiero, manon
[pOSSONO NON essere presi in considerazione.

A Bloomsbury, raccoltadi sei racconti estrapolati dal piu ampio A Complete Sory (McPherson & Co, New
Y ork, 2015), sono la prima occasione di entrare in contatto con questa poliedrica autrice.

Il primo, dacui il libro prendeil titolo, narral’incontro di cinque fratelli londinesi con i loro due cugini, mai
conosciuti primae cresciuti in Sud Africa. Primaa Parigi, poi aLondra e infine in una casadi campagnail
rapporto passa attraverso una sana curiosita reciproca per arrivare a una diffidenza senza provein cui i primi
accusano i secondi di aver ucciso un fratellastro nato da madre bantu e dunque di pelle nera. Cosi laButtsin
un colpo solo colpisceil razzismo insito nel colonialismo (& chiaro il disprezzo chei cugini sud africani
provano per il loro fratello di sangue bantu, morto da poco e che comunque avrebbero evitato di portarsi in
Europa) daunaparte, edall’ altrai pregiudizi dei londinesi colti e aperti, che finiscono per fermarsi anche
loro alle apparenze e per accusare senza prove gli “atri”, i cugini venuti dalontano, di un delitto che forse
non € nemmeno stato commesso: «Si puod essere talmente inclini ai pregiudizi...», «Sapevamo ora come
I"ignoranza e la crudelta avessero coltivato la paura, e la pauraun omicidio, e I’omicidio nuova paura, cosi
cheil desiderio cheli aveva spinti a uccidere due volte non si eramai potuto manifestare» dicono i loro i
fratelli londinesi, impauriti dall’idea di ospitare in casa due assassini di tal sorta e pronti a cacciarli senza
lasciar loro il tempo di ribattere. Come a chiedersi — e quanto € attuale in questo la Butts! —, a cosa servono
allora «un’ educazione ammirevole» e tante sftumature intellettuali, se poi ci si faimprigionare a propriavolta
da paure e diffidenza?



In Dall’altare al soprammobile del camino, troviamo invece una descrizione dell’ amore per Parigi, i suoi
vicoli ei suoi boulevard che dovevano provare gli artisti e intellettuali che vi confluivano all’ epoca, e
insieme pero apre aun’ altra Parigi, nascostain alcuni salotti, fatta di eleganti fattucchiere, di sette esclusive,
di intrattenimenti “formali e molto ricercati”, in cui si cullano segreti “condivisi e noti atutti” mataciuti e
chissa, forse inesistenti (come non pensare qui a Pendolo di Foulcault di Umberto Eco?) che perd possono
inghiottire e distruggere qual che giovane anima troppo entusiasta e influenzabile.

In Con e senza bottoni e in Brightness falls si rimanda ad avvenimenti sovrannaturali, magia, pratiche
occulte, in A Baysewater ad amori omosessuali tra due o forse tre uomini e ad oscuri rapporti di potere
al’interno di unafamiglia

Con una prosa a volte molto poetica, I’ autrice sembra voler mantenere un tratto di elusivita (forse acuita da
una traduzione non sempre precisa) che rende talvolta alcuni dialoghi o passaggi d’ azione sfuggenti o
confusi. Come se, in qualche modo, la Butts volesse insieme criticare e aderire tanto nei temi quanto nello
stile acerti caratteri di quell’ occultismo, a quellatensione esotericaal segreto e a non detto —e come sg, dlo
stesso tempo, fosse in grado di vederne e falle con lucidita e d’ altra parte portata a perdercisi e scivolarci
dentro.

Mary Butts & un personaggio emblematico di quella generazione sospesa al limite del baratro proprio perché
contiene in sé& due anime, quella chein tanti altri scrittori e scrittrici dell’ epoca guardava al marxismo, e
quella, infinitamente affascinante ma estremamente pericol 0sa, che ha portato afare un passo di troppo, e a
lanciarsi senzafreni in quel tentativo di autoannientamento che ci € mancato poco riuscisse — rischio che non
e poi cosi lontano da noi, oggi.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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