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Perché studiare Primo Levi?

Frediano Sessi 7 Aprile 2019

Aspettando il Salone Internazionale del Libro di Torino, la lectio di Marco Belpoliti
Il poliedro Primo Levi, con i disegni live di Pietro Scarnera, lunedi 15, ore 18
(nell’ambito di Torino che Legge) all’Aula Magna della Cavallerizza Reale,
patrocinata dall’Universita di Torino. In occasione del centenario della nascita di
Primo Levi, I’autore di Primo Levi di fronte e di profilo (Guanda) e curatore della
nuova edizione delle Opere complete (Einaudi) ripercorre la vita e le opere dello
scrittore torinese, testimone per eccellenza dello sterminio ebraico e poliedro
dalle tante facce: da quella di narratore a quelle di poeta, traduttore, chimico,
artista, antropologo, linguista, etologo.
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Pietro Scarnera

Marco Belpoliti ha frequentato i libri, i manoscritti, gli appunti e le lettere di Primo
Levi piu di ogni altro lettore in Italia. Lo ha fatto sempre con la passione dell'uomo
che ama la letteratura contemporanea, la scrittura, il modo con cui le parole sulla
pagina ci dicono qualcosa, ci rincorrono ma, anche, si susseguono e si intrecciano
tra loro, con risonanze e sequenze ritmiche, ridondanze e silenzi, cadute
nell'ombra e scivolate decise dentro squarci di luce. Nel testo di Levi, proprio per
passione, ha oltrepassato la lettura critica e filologica, entrando nel tessuto (nello
scheletro e nella polpa) delle storie, dei racconti, delle poesie e della vita di colui
che, ormai in Europa, piu che in Italia, € considerato non solo il piu lucido
testimone dello sterminio degli ebrei, ma anche uno dei maggiori scrittori del
secondo '900.



Con Marco ci siamo conosciuti da ragazzi, ai tempi in cui a Reggio Emilia, insieme
a Willer Barbieri eravamo partecipi di Elitropia, una piccola e seria casa editrice
nella quale abbiamo dato corpo a un lavoro editoriale che sentivamo
appartenerci, pubblicando anche i nostri primi lavori. E la cifra umana di Marco &
sempre stata il perno su cui ha svolto i suoi lavori d’indagine e ricerca sulle
scritture degli altri e sulla propria.

Il Levi che dopo quasi trent'anni di lavoro, tra le molte difficolta e i tanti ostacoli,
Ci consegna oggi, nei suoi libri, con la cura dei tre volumi delle Opere complete
(Einaudi 2016 e 2017) e nei suoi lavori culminati in Primo Levi di fronte e di profilo
(Guanda 2015), & certamente diverso da come fu presentato dalla critica e dai
media fino al giorno della sua morte. L'uomo, il testimone, lo scrittore, il poeta:
ma non solo. Primo Levi grazie al suo lavoro e oggi per noi anche un «segnalatore
d'incendio», per riprendere la definizione usata da Enzo Traverso a caratterizzare
alcuni intellettuali ebrei del '900 esuli dalla loro lingua, dalle tradizioni dei padri
ma, soprattutto, da un mondo che non ha voluto ascoltarli (GlUnter Anders, Paul
Celan, Theodor Adorno); «uniti da una trama di affinita umane e intellettuali»
rimasta ancora sepolta nell'ombra della post-modernita.

Questa sua rilettura dell'esperienza quotidiana di prossimita e contatto con il
testo Levi ci restituisce con chiarezza la misura di un modo di fare la critica oggi.
Insieme dentro la tradizione colta della storia della letteratura e dei grandi
maestri (da Contini a Maria Corti) e lontano da quel lavorio a volte impantanato
tra le varianti del testo che lo stesso Levi probabilmente non volle per le sue
pagine. Cosi quando raccoglie nelle note essenziali ai testi, informazioni e
varianti, lo fa essenzialmente per restituirci il corso, spesso interrotto, dei pensieri
e dei progetti di scrittura di Primo Levi, quasi che tutto, proprio tutto, fosse gia
rinchiuso in quel primo manoscritto che diventera Se questo € un uomo. Da |i si
parte e poi si cammina insieme a Levi per arrivare a | sommersi e i salvati: dentro
a un cerchio (chiuso tragicamente da Primo Levi) che per noi oggi € aperto al
mondo e alla sua decifrazione complessa e difficile.

Trovo anche per questo importanti le parole di questa breve intervista, una sorta
di punto fermo, per riprendere il lavoro su un testo, quello di Primo Levi, che ci
potra suggerire mille strade ancora da sequire, per leggere il domani a partire
dalla nostra fragile umanita. L'intervista qui di seguito e stata pubblicata in una
rivista francese.



Quando hai cominciato a lavorare sugli scritti di Primo Levi e perché? La prima
edizione delle opere di Levi curata da te, per conto della casa editrice Einaudi,
risale al 1997, a dieci anni dalla morte di Primo Levi. Dello stesso anno € il
numero monografico della rivista «Riga» n.13 (ed. Marcos y Marcos), dedicata a
Levi. Inoltre puoi spiegarci perché la casa editrice Einaudi decide di affidarti la
cura di una nuova edizione delle Opere, visto che, nella collana della Biblioteca
dell'Orsa, diretta da Paolo Fossati, aveva gia raccolto gran parte degli scritti di
Primo Levi, solo dieci anni prima, a partire dal 19877

L’idea di affidarmi il lavoro di curatela e venuto a Paolo Fossati che aveva accolto
in Einaudi il mio libro L’occhio di Calvino. Andavo ogni tanto in casa editrice e
parlavo con Fossati della ricerca che stavo conducendo sugli scritti sparsi di Levi,
mai raccolti nelle opere precedenti, compresi alcuni racconti sparsi, e soprattutto
sulla sua importanza come scrittore, cosi poco considerato dalla critica letteraria
italiana. Fossati mi ha portato da Ernesto Ferrero, che gia conoscevo, perché
parecchi anni prima, quando avevo cominciato a pubblicare, aveva letto alcune
mie cose e mi aveva chiamato alle Edizioni di Comunita dove lavorava. Ferrero
era stato I'editor di Levi negli ultimi anni, o almeno la persona che lo seguiva con
altri in Einaudi. Dopo un paio d’incontri con lui, Ferrero mi ha proposto di portare
avanti il lavoro come curatore da solo, lui mi avrebbe seguito come editor, ma in
realta ha fatto molto di piu. Fossati pensava che io fossi la persona giusta per
quel lavoro perché affrontavo Levi come scrittore, e non piu, o non solo, come
testimone. Il lavoro che ho fatto e stato in questa direzione. Con una battuta una
volta mi ha detto: Non sei ebreo e abiti a piu di cento chilometri da Torino. Voleva
dire che non avevo pregiudizi nel valutare Levi come scrittore, che non ero legato
al suo ebraismo e neppure all’ambiente torinese o piemontese. Nei due decenni
successivi Levi € passato da essere considerato un testimone e uno scrittore
memorialista, di ascendenze ebraiche e torinesi, a essere un grande scrittore tout
court. Credo che quel lavoro sia servito. Non solo quello. Come ti ricorderai, dato
che a “Riga” dedicato a Levi hai collaborato anche tu, era maturata in una
generazione di scrittori e studiosi nata negli anni Cinquanta e Sessanta una
diversa considerazione del suo ruolo di scrittore. lo ho solamente dato voce a quel
cambio di stagione.
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Sappiamo che e assai difficile accedere a tutti i materiali d'archivio riguardanti gli
scritti di Primo Levi. In particolare, non sono disponibili le diverse stesure dei libri
pubblicati da Levi in vita, ma anche le lettere a vari interlocutori e amici sono di
difficile reperimento, gli appunti... Come hai lavorato per costruire un apparato
critico ai singoli scritti? Quali archivi hai consultato? E quali archivi ti e stato
impossibile consultare? E ancora, quali sono i limiti, secondo te, del tuo apparato
critico?

In effetti le carte di Levi non sono accessibili. Restano a casa sua, nel suo
archivio. Le ha la famiglia. lo ho lavorato attraverso |'aiuto degli amici di Levi. Per
esempio Bianca Guidetti Serra aveva un dattiloscritto della prima stesura
completa del capitolo “La zona grigia” di | sommersi e i salvati e me I’'ha dato.
Altri amici mi hanno fornito carte e lettere, mi hanno indicato dove cercare in
archivi privati e pubblici. Non era mai stato fatto e cosi ho trovato varie cose. Poi i
due biografi di Levi, Angier e Thomson, stavano lavorando alle loro monumentali
biografie. Ho chiesto a loro, dando quello che avevo trovato io e ricevendo in
cambio carte da loro. In particolare Thomson mi ha mandato via fax una delle
prime stesure di Se questo € un uomo inviata da Levi alla cugina Anna Foa Jona in
America, perché la pubblicasse. Non era completa, ma & stato importantissimo
avere in mano un testo cosi, da cui si capiva come Levi lavorava. Poi c’era
I’Archivio Einaudi, su cui avevo lavorato per scrivere un libro, che € uscito negli
anni seguenti Settanta. Non era ancora organizzato bene come oggi, ma I’ho
spulciato per settimane e settimane e qualcosa e saltato fuori. Non c’erano
ancora disponibili i dattiloscritti dei suoi primi libri, che ho visto solo dopo il 2000
per |I’edizione uscita nel 2016 delle Opere complete. In particolare non avevo
avuto la versione 1958 di Se questo € un uomo, vista solo da poco e usata per le
nuove note. Giovanni Tesio aveva, e credo ancora abbia, la stesura manoscritta di
La tregua. Non mi ha concesso di consultarla, ma un paio di cose me le ha fatte
vedere. Aveva poi pubblicato su “La Stampa” un indice di quel manoscritto e da li
sono risalito ad altre cose. Poi c’era un suo articolo poco conosciuto sul confronto
tra edizione 1947 e edizione 1958 del primo libro di Levi, con la visione di un
quaderno dove lo scrittore aveva appuntato varianti usate e non usate, che Levi
gli aveva prestato. Ho fatto un lavoro da detective, in cui forse sono piu versato,
rispetto a quello di filologo. Ho fatto infatti studi di filosofia e di semiotica con
Umberto Eco, con cui mi sono laureato; forse ho imparato proprio da lui il metodo
della abduzione che ¢ piu efficace di deduzione e induzione. Insomma, mi sono
arrangiato con quello che avevo. Posso solo dire che e stato divertente, come una
caccia al tesoro. Mi ha aiutato Alberto Cavaglion che aveva varie cose anche lui e



poi tesi di giovani studiose italiane e straniere che mi hanno indicato altri sentieri
da percorrere. Difetti di questo lavoro? Mancano i manoscritti, ma credo
nonostante tutto, anche grazie a chi mi ha preceduto, Cavaglion, Tesio e altri, di
aver indicato il metodo di lavoro di Levi. Certo ci sara molto da rivedere quando e
se le carte usciranno, ma si trattera di datare le varie opere e le parti, si
riempiranno le caselle. Certo io per formazione e convinzione non sono un
fanatico degli scartafacci e nel caso di Levi la filologia rischia di ucciderlo: resta
sempre un testimone per quanto un grande scrittore e non si puo dimenticare
Auschwitz nel fare filologia.

Quali sono le differenze piu rilevanti tra le Opere che hai curato per la casa
editrice Einaudi del 1997 e le Opere Complete di Levi del 2017/187 Tra I'altro, hai
inserito alcuni nuovi materiali nel numero 38/2017 (ed. Marcos y Marcos) della
rivista «Riga», che sembra a prima vista una ristampa del numero 13, dedicata a
Levi, ma che solo in questo volume si possono leggere: interviste e contributi
critici. Perché non li hai inseriti nelle Opere Complete?

La nuova edizione s’intitola Opere complete ed ¢ in tre volumi. Ci sono nuove
acquisizioni di scritti di Levi che sono stati reperiti da me, da altri studiosi e dal
Centro Primo Levi di Torino, che nel 1997 quando ho lavorato alla prima edizione
non esisteva. Poi le note alle opere le ho riscritte e arricchite. Erano trascorsi 20
anni e poi c’erano i dattiloscritti riapparsi nell’Archivio Einaudi. Altre cose
comprese da me e da differenti ricercatori. Ho dato una forma migliore alle note
precedenti e in alcuni casi le ho riscritte. Avevo avuto accesso all’epistolario con
Hety Schimtt-Mass in Germania, importantissimo e inedito, che ho usato anche
per scrivere un capitolo del mio libro Primo Levi di fronte e di profilo uscito nel
2015 da Guanda, dedicato al rapporto tra finzione e testimonianza in Levi, tema
ancora da scandagliare. Per rispetto della volonta della famiglia, che mantiene sui
carteggi una certa cautela, non ho affrontato ancora quel carteggio tedesco nella
sua interezza, ma ti assicuro che e di grande importanza non solo per datare le
opere, per capire la complessa personalita di Primo Levi. Questo sara il tema
principale del lavoro delle prossime generazioni di studiosi e biografi: un uomo
straordinario per coerenza e complessita. Davvero le lettere che ho letto, che
sono molte, e altre ancora che salteranno fuori, ci cambieranno la percezione
della sua statura: grande testimone, grande scrittore e anche grande uomo. Il
terzo volume delle Opere complete perfeziona un lavoro iniziato nel 1995 quando
poi € uscito due anni dopo il volume di Primo Levi. Conversazioni e interviste:
erano 300 pagine, oggi sono oltre 1000 pagine di interviste. Le avevo gia raccolte



allora, per la maggior parte e avevo sentito e trascritto i nastri delle sue
conversazioni a radio e televisione. Ho fatto con Anna Stefi un lavoro di revisione
e sbobinature di altre registrazioni. E non & ancora tutto. Nel volume ci sono
molte cose, ma non tutte le interviste e altre restano ancora da trascrivere. Ma |l
piu e fatto. In “Riga” (era previsto insieme al terzo volume delle conversazioni,
ma poi uscito prima per un ritardo di Einaudi) ci sono cose che non sono entrate
nel volume dell’editore torinese. Ho voluto che anche il “parlato” di Levi entrasse
nelle opere, perché era un parlatore, un testimone, uno scrittore che parla del
proprio lavoro. Mi rammarico solo che chi I'ha interrogato gli abbia chiesto cosi
poco sulle sue idee sullo scrivere e su come lavorava, perché € molto
interessante in un uomo, che faceva il chimico tutto il giorno, capire come
scriveva, con che tecniche e con che metodi: c’e ancora poco sul suo laboratorio
di scrittura. In “Riga” ho messo cose scartate dal volume Einaudi, che non volevo
andassero perse. Si tratta di un volume, “Riga”, diretto per lo piu agli studiosi e ai
ricercatori, o ai lettori molto curiosi e attrezzati.

Quali ostacoli e quali difficolta hai incontrato nel raccogliere e ordinare tutte le
interviste (raccolte nel volume Il delle Opere Complete ed. 2018) e gran parte
della corrispondenza? Quale Ente o organizzazione, o quali privati, ti hanno
appoggiato in questo lavoro immenso, che tuttavia tu giudichi ancora non
«filologico»; aggiungendo nella tua «Avvertenza del curatore» che «Lo studio
filologico delle opere di Levi & ancora di la da venire».

La difficolta e la stessa: ho dovuto cercare le interviste in archivi e giornali, presso
gli amici e gli studiosi. Ho trovato aiuto in tante persone. Poi il Centro Primo Levi
di Torino (Fabio Levi, Domenico Scarpa, Cristina Zuccaro) ha fatto un ottimo
lavoro bibliografico perfezionando quello che avevo fatto per il mio libro uscito da
Guanda, e andando molto avanti nella ricerca di tante cose. Davvero un grande
aiuto. E poi la mia Universita che mi ha dato un semestre sabbatico per finire le
note alle Opere complete. L'Einaudi, naturalmente, nella persona di Ernesto
Franco, che ha voluto che mi rioccupassi della edizione delle opere complete di
Levi; poi senza I'aiuto di Stefania Picco, Anna Farcito, Marco Bertoglio e Mauro
Bersani dell’équipe della casa editrice non I'avrei conclusa. Non ho avuto borse di
studio o sostegni per questo lavoro, come avviene all’estero, negli Stati Uniti ad
esempio. Devo dire che il bilancio tra spese da effettuate per viaggi, permanenze,
per ricerche in loco, e i compensi che ho avuto per questo lavoro non € in pari;
pero c’era la mia universita, e poi vuoi mettere la soddisfazione di lavorare sulle
opere di Levi? Credo che restino ancora da cercare interviste americane, alcune



francesi e forse tedesche. Abbiamo cercato dove era possibile. Ci sono forse altri
nastri d’'interviste di studenti e ricercatori. Se salteranno fuori in seguito, e se sara
materiale interessante, verranno pubblicate credo. Negli anni ottanta alcune
giovani ricercatrici estere hanno registrato delle belle conversazioni, poco editate,
e percio molto vive. Sono nelle Opere compete ora. Per la filologia ci sara tempo.
Non era il mio scopo. Per me viene prima la critica letteraria, di cui la filologia &
uno strumento per fare buoni ragionamenti. Il pericolo su Levi, che lui aveva
intuito e cercato di evitare, e forse € anche per questo che c’é una cautela a
divulgare le sue carte, e che i giovani studiosi si sleghino dall’aspetto “politico”
del suo lavoro e vedano solo la vasta prateria delle varianti. La mia generazione,
cui appartieni anche tu, ha studiato Levi per via del contenuto politico e
testimoniale del suo lavoro di scrittore e testimone. Abbiamo virato a un certo
punto mettendo in luce lo scrittore, ma era il testimone che ci aveva mossi, e li
siamo tornati come generazione quando abbiamo individuato I'importanza che ha
il suo ultimo libro I sommersi e i salvati: un discorso sul rapporto tra I'individuo, il
singolo, e il potere. Mi auguro che i nuovi studiosi non si dimentichino di questo
aspetto importantissimo. Adesso che abbiamo riscoperto lo scrittore rispetto al
testimone, va portato lo scrittore nel terreno del testimone e aperta la strada ad
altri discorsi: rapporto tra finzione letterarie e testimonianza, ad esempio. | tempi
sono maturi per questo.

C'é anche una tua dichiarazione nell'«Avvertenza del curatore»: «Tuttavia,
quando saranno disponibili gli scartafacci, le varie versioni dei testi, quando si
potra esercitare la critica delle varianti sugli originali, bisognera tener conto che
non si tratta di uno scrittore qualsiasi, ma del testimone del piu terribile e
scientifico genocidio del XX secolo». Puoi spiegare che cosa intendi dire? Dato che
per te, Primo Levi € anche e, forse, uno dei pitu importanti scrittori del secondo
Novecento. Come dichiara Levi Auschwitz e stata la sua universita, il suo
laboratorio di scrittore, senza il quale non sarebbe diventato lo scrittore che era?

Credo di avere gia risposto alla tua domanda. Il pericolo lo vedo cosi: che diventi
uno scrittore come altri, come Gadda, ad esempio in cui, per quanto utile, il
lavoro sulle varianti e diventato quasi soffocante. Come si fa a leggere i suoi libri
0ggi accompagnati da un apparato enorme? Utile per gli studiosi e i lettori curiosi,
ma inadatto a esser usato dai nostri studenti. Infatti Gadda e difficile da insegnare
all’Universita. Non lo capiscono piu i ragazzi, per il suo linguaggio, certo, ma
anche per eccesso filologico. Spetta alla critica letteraria, materia che insegno, a
spiegarlo ai giovani. La critica € una mediazione, passaggio di qualcosa a



qualcuno; il critico garantisce la bonta di questo passaggio, che non si alteri nulla:
tutto e conservato con amore e verita. La critica degli scartafacci e diventata uno
strumento per la carriera universitaria. Intendiamoci, lo era gia; era una cura-
Ludovico riservata agli scrittori-scrittori. Con Levi non si pu0, né si deve. Oggi
I’'Universita tende a rendere gli studiosi staccati dal contesto sociale e politico. Sta
diventando un giardino delle delizie (e forse anche degli orrori...). Noi abbiamo
studiato Levi perché eravamo militanti, non iscritti a partiti, perché eravamo
impegnati politicamente. Levi ci insegnava a non essere ideologici, a farci
continue domande, sul potere, ad esempio. Adesso cosa succedera in una societa
depoliticizzata? Poi sono convinto di una cosa che Fossati mi aveva detto, non so
con quanta veridicita: Levi stesso era preoccupato che lo studio degli scartafacci,
la filologia, nuocesse alla sua opera di testimone. Credo che abbia lasciato scritto
oppure detto qualcosa di preciso su questo. La ritrosia degli eredi a consegnare
I’archivio credo derivi anche da questa convinzione. Non ne sono sicuro, ma con
gli anni questa convinzione mi e cresciuta. C’e il pericolo che venga deprivato del
suo ruolo di testimone, per diventare uno scrittore buono per le carriere
accademiche.

Nel | volume delle Opere Complete, hai pubblicato la prima edizione di Se questo
e un uomo, del 1947 (ed. De Silva) e la prima edizione Einaudi di Se questo € un
uomo del 1958. Quanto e importante, per il lettore di Levi, conoscere le differenze
tra le due edizioni e le successive riprese del testo fatte da Levi nell'edizione
scolastica, nella versione radiofonica che viene pubblicata per la prima volta nelle
Opere Complete, in quella teatrale (scritta insieme a Pier Alberto Marchesini)?
Che cosa significa per Levi Se questo € un uomo? A me sembra che il suo primo
libro pubblicato lo abbia inseguito tutta la vita. Che cosa ne pensi?

Gia nel 1996 avevo proposto di pubblicare la versione 1947 di Se questo € un
uomo a Einaudi, o almeno di rimetterla in circolazione in un volume a sé. Non si
fece. Oggi c'e. Deve pero uscire dalle Opere complete. Puo circolare, credo, in un
volume con doppia versione: 1947 e 1958 e un’introduzione che spieghi cosa
sono i due libri, in modo essenziale e sobrio. Perché e importante, mi chiedi?
Perché e un altro libro, diverso da quello seguente. Non € una questione di pagine
in piu, circa 30, ma di attenzione agli avvenimenti. Levi diventa sempre piu
scrittore man mano che passano gli anni. E la testimonianza si avvale della sua
volonta di perfezionare la parte narrativa del volume. Faccio solo un esempio:
Alberto diventa un personaggio narrativo in senso pieno con |'edizione del 1958.
Levi amplia le parti su di lui, non solo perché nel ricordo affiorano altri dettagli; il



suo libro & ora importante dal punto di vista testimoniale perché lui € uno
scrittore. Si tratta di un processo che cresce col tempo e di cui Levi diviene via via
sempre piu consapevole. Poi quello ¢ il libro della sua vita, quello generativo della
sua personalita di testimone e scrittore. Tutto questo attende ancora una critica
letteraria che lo spieghi ai lettori in modo semplice e ricco.

Nell'«Appendice alle pagine sparse» del Il volume delle Opere Complete del
2017/18, hai scelto di inserire la tesi di laurea di Levi e altri scritti «professionali».
Che cosa dicono in piu al lettore di Levi scrittore? Ci permettono di comprendere
meglio il suo stile e il suo registro di scrittura?

Probabilmente si. Era anche una curiosita, un dettaglio importante della sua storia
di scrittore e uomo, dove chimica e scrittura si intrecciano. Anche questo aspetto
attende una nuova messa a punto. C’'e ancora molto da dire su Levi chimico e
scrittore. Ho da anni in cantiere uno studio sulla sua “forma mentis”. Chissa se la
finird. La faranno altri, probabilmente. Il testimone & passato ai giovani critici.

Negli Archivi pubblici e privati che hai potuto studiare hai trovato qualcosa di
nuovo? C'é qualche carteggio che ancora non puo essere pubblicato e perché?

| carteggi, come si sa, sono una cosa molto personale. Le cose dette in pubblico
sono diverse da quelle dette in privato, ad amici e famigliari. Ci vuole cautela, ma
vedrai che prima o poi, nei decenni a venire, le lettere usciranno. E sono
straordinarie. Intanto c’e un carteggio che pud essere pubblicato e su cui non ho
ancora lavorato in profondita; I’ho usato con parsimonia per non dispiacere alla
famiglia che non amava anticipazioni da epistolari. E quello con Hans Readt, il suo
traduttore tedesco. Volevo pubblicarlo in “Riga” rifatto e ristampato, ma non ho
avuto il permesso della famiglia. E una vera miniera di osservazioni che servono a
leggere il suo primo libro e altro ancora. Poi quello con Hety: € formidabile.
Usciranno, vedrai.

Se tu avessi potuto lavorare senza vincoli editoriali e non solo, che tipo di
pubblicazione avresti voluto per Primo Levi?

Per Levi ci vuole un lavoro in progress. Ma credo che avendoci dedicato tempo ed
energie per 25 anni, di essere contento cosi. Due edizioni delle opere nell’arco di



guesto tempo. Ho detto molto. Poi c’e il mio libro di 700 pagine su di lui, di cui
alcune parti, le note ai diversi libri, le ho riscritte per le Opere complete
ampliandole. Certo se avessi accesso all’archivio famigliare, altre cose
salterebbero fuori. Ma credo di aver detto abbastanza. La vicinanza agli scritti di
Primo Levi non e facile e neppure salutare: muove problemi molto difficili e a
tratti persino angosciosi. Si scende all’Inferno con lui, e poi bisogna anche risalire.
Ho cercato di lavorare alle sue opere nei mesi con piu luce, per non restare preso
dal male che lui stesso affronta.

I 2019 e il centenario della nascita di Primo Levi. Hai in mente un tuo lavoro per
celebrarlo e per diffonderne I'Opera? Nel 2015 é stato pubblicato in Italia,
dall'Editore Guanda un tuo libro dal titolo: Primo Levi di fronte e di profilo. Si
tratta di un libro di grande interesse dove racconti, tra I'altro, il tuo rapporto con
lo scrittore, I'opera e con I'uomo Primo Levi. A mio parere € un libro importante
per leggere con uno squardo «umanistico» e non solo critico Levi. Si tratta anche
di un «libro/macchina» e rileggendolo il pensiero corre a George Perec, (quello di
La vita, istruzioni per I'uso). Hai in mente qualcosa d'altro?

Questo libro ha circolato in alcune migliaia di copie; oggi, mi ha detto giusto ieri
I’editore, vende 100 copie al mese. Per me sarebbe giusto che uscisse
un’edizione tascabile o in brossura meno costosa, per gli studenti, per chi lo usa
nelle scuole, come i professori. Ho fatti dei corsi per loro. Si tratta, come dici tu
citando Perec, di una enciclopedia; ho gia aggiunto varie cose come un piccolo
saggio sul rapporto Roth e Levi, le loro interviste; e poi ho gia pubblicato altre
piccole cose, come i “Levi Papers” sulle aggiunte alla edizione del 1947 di Se
questo € un uomo viste dal punto di vista lessicale, riflettendo su quei foglietti
che Levi ha inserito nel volume edito da De Silva e che ha dato a Einaudi
sottraendolo alla moglie Lucia cui era pure dedicato - una dedica a matita del
1947, forse non aveva piu copie, le aveva tutte regalate, o forse no. La vorrei
pubblicare in inglese ora. La traduzione del mio libro in inglese € in via di
realizzazione. Vorrei far leggere il mio lavoro nei paesi anglosassoni, dove |'opera
e stata tradotta, seppure non tutta e non completa come in Opere complete, ma
oggi e la lingua che tutti leggono in ogni parte del mondo. Vorrei che Levi venisse
capito come uno scrittore politico. Vediamo cosa si puo fare. Il centenario € una
bella occasione, si vedra meglio il lavoro fatto sin qui, lo si puo diffondere.



Come ti ha cambiato, se ti ha cambiato, lo studio delle opere e degli scritti di
Levi? Tu eri gia uno scrittore affermato, un critico d'arte e di letteratura, un
giornalista di cultura e d'opinione importante. Avvicinarti cosi intensamente e per
tanti anni a Levi come ha trasformato il tuo modo di pensare e di scrivere?

Sono trenta anni che lo leggo e rileggo, e non finisco mai di imparare. E stato un
maestro di pensiero e d’intelligenza. Il Levi che piu mi piace e quello de L’altrui
mestiere, il curioso, I'enciclopedico, il linguista, lo studioso di giochi, un vero
eccentrico quale Primo Levi era in tutti i sensi, un outsider vero. Del resto I'amore
per lui € nato da quel libro, non da Se questo € un uomo, che ho letto a scuola,
alle superiori, spinto da un professore che era stato deportato come giovane
soldato in Germania; allora Levi era uno scrittore antifascista, e tale e stato in un
periodo complesso della storia recente del nostro paese, gli anni Settanta,
attraversato dallo stragismo fascista, dalla strategia della tensione con le bombe
nelle banche e sui treni. Quel libro degli anni Ottanta, il suo meno letto insieme
alla antologia personale La ricerca delle radici, mi ha fatto vedere un autore sotto
una luce diversa. L'altro era gia entrato nel mio bagaglio culturale, poi tutto per
me e cambiato con gli scritti giornalistici raccolti nel libro. Vorrei che si capissero
le innumerevoli facce del poliedro Levi, uno scrittore ancora tutto da scoprire. A
me ha dato molto, tanta allegria e molta curiosita, pensieri profondi sull’'umano e
sul nostro futuro prossimo e venturo.

Questa intervista € gia apparsa, in diversa forma, in francese.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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