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Il racconto di una sfortunata ragazza della provincia americana che fale pulizie nelle case degli atri evivein
un alloggio per senzatetto con una bambina piccola puo catturare I’ interesse e la curiosita del pubblico fino a
diventare un best-seller a patto che sia scritto in modo particolarmente attraente e avvincente. Se poi la
protagonista del racconto € anche |’ autrice del libro che, dopo una lunga traversata del deserto, riesce a
realizzare il suo sogno, caparbiamente dichiarato e perseguito, di diventare unaveragiornalista, lavicendas
faancora piu attraente. Non stupisce dunque che una storia cosi “piccola’ abbia avuto un immediato e
notevol e successo di vendite negli Stati Uniti. Pubblicato nel gennaio 2019, subito Donna delle pulizie di
Stephanie Land (ora nellatraduzione di Chiara Libero per Astoria) si éritrovato trai primissimi titoli piu
venduti della classificadel “New York Times’, appena dopo, per intenderci, I’ autobiografia di Michelle
Obama.

Ma primadi vedere di che cosa parlail libro credo siaimportante sottolineare come |’ autrice si sia avvicinata
allasua storia. Un racconto puo attirare I’ attenzione se e la storia di una vicenda umana extra-ordinaria,
proprio per la sua eccezionalita, ma una storia comune puo diventare uno strumento di conoscenza del mondo
solo quando € ben drammatizzata, cioe trattata come immaginario, messain scena. E proprio su questo, amio
avviso, cade parecchia narrativa nostrana che crede piu alafantasiadel reale in sé che alla capacita di redta
dellafantasia. Se poi laqualita della scrittura e piuttosto alta, questa sensazione di avere a che fare con la
finzione si fapiu forte, perché abbiamo come un tarlo cultural-psicologico che ci dice che piu una narrazione
e efficace, piu e letteraria. Anche se parli dellatua vita personale, selo fai bene diventa un romanzo, come
dire che latuavita non puo essere “veramente vera’, perché scritta cosi bene deve per forza essere ameno in
parte immaginaria. Questa & una primariflessione che ti accompagna leggendo Maid. Hard work, Low Pay
and a Mother’ s Will to survive, titolo originale, (Cameriera, lavoro duro, paga bassa e la volonta di
soprawivere di una madre) e di solito, quando accade, € di per sé un segno di elevata qualita di un’ opera,
perché la scrittura della finzione letteraria € ancora uno dei livelli piu significativi dell’ espressione umana.

Un’atra osservazione di sfuggita: su fiction/non fiction la discussione, si sa, & apertissima (merita almeno una
segnalazione il recentissimo The Great Report. Incursioni tra giornalismo e letteratura di Vincenzo

Maggitti, Mimesis, 2018) e c’e chi (vedi per esempio tragli italiani Mauro Covacich) ne hafatto addirittura
un temaintegrante della propria scrittura. Ma, senza andare troppo lontano, cio che qui interessa € vedere
come ancora unavoltala“rude razza americana’, parafrasando I’ antica definizione di Mario Tronti, riescaa
raccontare la vitain forma smagliante, con la nitidezza dell’ osservazione disincantata, fattadi potente
semplicitainfantile, di “pulizia’ culturale.

Stephanie Land € una ragazza che non ha potuto andare all’ universita perché i suoi genitori, separati, non
avevano soldi, e in un sistema come quello americano dove tutto si paga, questo e di per sé un grande
svantaggio iniziae, poiché significa vivere con mezzi limitatissimi in una societa priva di “ammortizzatori
sociali”, come si dice danoi. Significa crescere una bambina piccola nata da una rel azione conflittual e presto
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finitaeriuscire, dasola, anon smarrire il senso della propriavita, le proprie aspirazioni, come diventare una
scrittrice, appunto.






“Allafinetrovai lavoro come donnadelle pulizie”, qui inizialatraiettoria di Stephanie, “che sembra destinata
aun disastro totale”, dice nell’ introduzione la giornalista e attivista americana Barbara Ehrenreich, autrice a
suavoltadel celebre Una paga da fame (Feltrinelli, 2004), per molti versi analogo a Donna delle pulizie, ma
con la sostanziale differenza che quello di Ehrenreich € un reportage e quello di Land un memoir, cioe un
resoconto di una esperienza di vita vissuta senza alcunaintenzionalita, per cui e facile intuire quanto diverse
e lontane siano le implicazioni interiori sperimentate dalle due autrici.

Sappiamo che non ¢i sara“un disastro totale”’; a contrario, per Stephanie sara un success. La sua capacita di
narrazione ti conduce con intensita nella storia, vuoi vedere come si sviluppa, se e quanto il baratro sara
vicino e come Stephanie e Mia, la sua bambina, riusciranno anche questa volta a cavarsela. E un
destabilizzante salire e precipitare, avvilente e ansiogeno, in un continuum di malinconia, rabbia, paura,
interrotto appena da qual che istante di buon umore. Land mostra notevole acutezza psicologicanel direle
emozioni della suapovertadura: “Li in quel bagno, da sola, fissai lamiaimmagine allo specchio[...]. Orail
mio riflesso mostrava una persona umiliata, ingobbita, che avevavogliadi scappare, altro che pulireil water
di un’ altra donna che intanto stavain un’ altra stanza a sfogliare un catalogo, e che mi aveva anche ordinato di
rifare tutto da capo.” (p.86) Salucidamente identificare sempre il sentimento che la attraversa: “Pians
concedendomi di dare allatristezza almeno un paio di minuti della cura, dell’ attenzione, dell’ affetto che
meritava.” (p.101) Oppure: “Nonostante |la presenza costante di Mia, che mi toccava, mi strattonava e con le
sue manine appiccicose cercavale mie, avevo una disperata sete di affetto, contatto, amore. Non ¢’ e mai stato
un periodo in cui non |’ abbia desiderato. Avrei voluto essere forte e non averne bisogno, ma € sempre stato
cosl.” (p.185).

Poi ci sono gli altri, il mondo di Stephanie, per cosi dire, la gente (di cui “lustravo la vita perché apparisse
perfetta’) incontrata via via nelle case dove viene speditadall’ agenzia di pulizie: La Casadi Henry, La Casa
di Wendy, La Casadello Chef, La Casa Triste, La Casa Porno, La Casadei Clown, usi e costumi osservati
molto accuratamente nellaloro intimita domestica fatta di prime colazioni, biancheria sporca, con relative
tipologie di sporco, arredamenti pit 0 meno approssimativi, calore umano, indifferenza e gentilezza. La
donna delle pulizie osserva dettagliatamente quel mondi, li legge riuscendo per un po’ anche adistogliere la
mente dalla sua propria condizione: “In alcuni cagi, [...] avevo il tempo per sfogliarei libri che trovavo sui
comodini 0 in cucina. Cominciai a osservare |’aumento delle scorte di alcol, il cioccolato nascosto in giro, i
sacchetti dei negozi di lusso che restavano chiusi eintonsi per mesi. Mi affascinava capire in che modo la
gente affrontava la vita. Ficcavo il naso perché mi annoiavo e, in un certo senso, quello divenne il mio modo
di affrontarelavita.” (p.205).

Con gli occhi di Stephanie si osserva la societa americanadi oggi, una societa che, diciamo cosi, ha poco di
sociale. Chi vive con i buoni spesa e ritenuto un fallito acarico di chi pagaletasse, i test antidroga sono
frequenti e numerosi per accertare che il sussidio non se ne vadain fumo o altro. “Quell’ anno [2010], —
scrive Stephanie — insieme ame circa 47 milioni di famiglie fecero domanda per I’ assistenza governativa. Le
carte prepagate, distribuite dal dipartimento della Salute e dei Servizi Sociali da utilizzare come buoni spesa
o sussidi in contanti, erano ormai lanormalita ale casse dei supermercati” (p.177). In quel momento lei puo
disporre di un’entrata di circa 800 dollari e un appartamento ne costa almeno 700 d’ affitto, per questo s
rivolge agli amici, che la spingono ad aprire unaraccolta di fondi tramite PayPal , un tipo di soccorso
emergenziale che spesso in rete si fa con il crowdfunding per sostenere le spese di terapie costosissime di una
mal attia, ma non per poter vivere semplicemente. Questo fa dire a Stephanie che “1l welfare € morto”.



L e persone della sua vita compaiono e scompaiono ciascuna molto rapidamente, i genitori, i loro nuovi
rispettivi compagni, il padre della bambina, I’uomo con cui vive per qualche tempo, come se solo lei dovesse
portare tutto il peso dell’ esistenza stando in primafila, sempre. Ma anche come se tutto suo dovesse essereiil
merito della“salvezzafinale’. Qui il tratto “calvinista’ dell’ America profonda emerge in tutta evidenza, la
vita self-made appare ancora piu potente, piul virtuosa, pit sana. Non ¢’ e nel racconto nessun filone politico,
nessuna istanza schiettamente ideologica, ¢' € solo un individuo con il suo destino ingrato o il suo successo.
Al piuc’eun alto senso di sé e dell’ altro da sé, prodotto dall’ inesauribile motore affettivo di Mia, bambina
avvolgente e poetica. “Nonostante quello che ci circondava, io lamattinami svegliavo piena d amore. Ero Ii.
In quella stanzetta. Ero presente, potevo vedere Mia che facevai suoi balletti e le facce buffe, e ne amavo
disperatamente ogni istante. Il nostro spazio era una casa perché, li dentro, noi c¢i volevamo bene. Nonostante
quello checi circondava, io la mattinami svegliavo piena d amore. Ero Ii. In quella stanzetta. Ero presente,
potevo vedere Mia che facevai suoi balletti e le facce buffe, e ne amavo disperatamente ogni istante. 11
nostro spazio era una casa perché, li dentro, noi ci volevamo bene.” (p.244)

Stephanie |a sera, esausta, mette aletto la bambina e poi, con I’ aiuto del caffé, studia fino a notte fonda e
scrive il suo memoir. Vuole fermamente diventare scrittrice. Da qui laforza generativa della svolta: “Lamia
stanchezza eraormai arrivata alivelli insostenibili. Non ¢’ era altro modo per spiegare questa decisione
avventata.” (p.271) E il momento in cui chiede la cifra massima concessa per il prestito studentesco, cioé la
condizione per portare atermine gli studi al’ Universita di Missoula (Montana).

L’individuale si fa collettivo nel momento in cui diventa paradigma, quando cioé contiene le componenti
necessarie e sufficienti per sviluppare e suggerire agli atri un comportamento positivo. Stephanie Land
gestisce con “pulizia’ (ecco, donna della pulizia) e determinazione la dialettica tra privazione e desiderio che
e propria dell’ esistenza, per questo diventa paradigmatica. E il suo libro ne & un documento eccellente.

Stephanie Land, Donna delle pulizie. Lavoro duro, paga bassa e la volonta di soprawvivere di una madre,
traduzione di ChiaraLibero, Astoria, 2019, pp. 317, Euro 18,00.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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