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Larecente riedizione di Germania segreta (Nottetempo 2018) che arriva circa cinquant'anni dopo la sua
uscita (Silva, 1967) e quasi venticingue dopo la prima ristampa (Feltrinelli 1995) & un'occasione per riflettere
ulteriormente sullafigura di Furio Jesi — mitologo, germanista e critico militante — e per ragionare sulla sua
eredita e sull'attualita con il curatore Andrea Cavalletti.

Perché ripubblicare ora questo libro? S direbbe che Jesi ritorna quando si senteil bisogno di fare chiarezza
sul rapporto tra cultura e politica e in relazione all'emergere di un clima conservatore, reazionario, neo o
post-fascista.

E vero, in questo clima, che essendo datroppi anni 1o stesso diventa ogni giorno pitl pericoloso, i libri di Jesi
appaiono sempre piu attuali. Vi € poi I'altro aspetto, inseparabile, della medesima questione: direi che questi
libri sono urgenti proprio in virtu dellaloro oggi evidente inattualita, ossia per laposizione eil ruolo, certo
minoritario ma non inefficace, che Jesi ha giocato, e continua a giocare, nell'industria culturale. Mi riferisco
all'autore Jesi come produttore (Autor als Produzent, nel senso di Benjamin), erede originale dellatradizione
saggistica novecentesca e, appunto, del metodo benjaminiano: dungue all'importanza non solo del contenuto
dei suoi saggi, ma anche dellaloro maniera compositiva, ovvero del “come” sono stati scritti. Comprendere e
magari acquisire questo metodo é tanto piu necessario oggi, quando, per rifarsi ancoraun titolo di Jesi, un
certo analfabetismo elitario costruisce e manovra quello di massa.

Personalmente ho sempre trovato Germania segreta un libro affascinante, complesso e aporetico: |'edizione
del 1995, curata da David Bidussa, € stato uno dei primi incontri con |'autore e uno dei motivi di grande
interesse, tale da spingermi a studiare Jesi. La miaidea e che il metodo e la proposta di un‘analisi di un
certo immaginario collettivo e dei suoi topoi siano chiari, la potremmo definire una storia culturale del
sociale 0 ancora la storia della produzione di figure archetipiche fittizie. Ma mi sembra che i presupposti
teorici che ne fanno da sfondo in quel momento non siano ancora risolti. E un libro precedente il conflitto
politico con il maestro Karoly Kerényi, incentrato ancora sul concetto di “ mito tecnicizzato” —il che implica
anche quello di mito genuino —, che propone una sorta di psico-storia della cultura e che precede
I'elaborazione della teoria della “ macchina mitologica” , elaborata nei primi anni Settanta.

Credo anch'io che siaun libro complesso, e che, per quello che dicevo prima, cio rappresenti anche una
qualitaoggi particolarmente apprezzabile. Credo anche che i materiali pubblicati in appendice nella nuova
edizione, gli abbozzi dei capitoli e specialmente lo schema generale del libro, restituiscano al lettore, in
maniera pitiimmediata, il disegno generale dellaricerca. E vero, qui manca ancorail modello “macchina
mitologica’ manel contempo, aggiungerei, il concetto di tecnicizzazione non implica per Jesi quello del
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“mito genuino” come lo intende Kerényi, e proprio perché é rivolto contro ogni rimando a una presunta sfera
originaria, extra-storica, segnata «da “Ur-", da“Arche-"». || saggio su Cesare Pavese, il mito e la scienza del
mito (1964), che causera nel '68 larottura col maestro, e appunto sul problema del “mito genuino” o dell'
Urphanomen, precede la stesura di Germania segreta. || momento per Jesi risolutivo, quello della cosiddetta
«guarigione», risale poi all'incontro con Kerényi del maggio del '65; e aggiungerei che seil modello della
macchina mitologica «traspone a livello del suo inganno funzionale ... normativo ... I'inganno che Kerényi
chiamava la “tecnicizzazione del mito”» (Jesi), le mosse che rendono possibile questo spostamento appaiono
gianel saggio del '65 Mito e linguaggio della collettivita e, appunto, nelle pagine di Germania segreta.
Questo libro restain ogni caso fondamentale per comprendere Spartakus, che precede di pochissimo
I'elaborazione del modello «macchina mitologica». Manon solo: € un libro sul fenomeno della «reversione
del mito», cioé sul modo in cui, come scrivera poi Jesi, lamacchina entrain funzione. Si pensi ala sottile
spiegazione dell'antisemitismo cristiano, cioe al'accusa del sangue (il saggio omonimo e del 1973, ed e stato
opportunamente ripubblicato nel 2007 da David Bidussa) come reversione esatta del mito dell'eucarestia.

Il tuo lavoro editoriale ed esegetico su Jes € stato fondamentale per la sua ricezione e riemersione negli
anni Duemila, penso alleriedizioni di Letteratura e mito e Materiali mitologici e dai successivi libri,
arricchiti dai materiali provenienti dall'archivio di famiglia. Quale € stata la scintilla del tuo incontro con
Jesi e della durata nel tempo di questo rapporto?

Decisivo e stato proprio il primo saggio che mi € capitato di leggere, sfogliando un vecchio numero di
«Comunita». Diversi anni dopo, quando conoscevo un po' meglio I'operadi Jesi e quando la casa editrice
Quodlibet, che era nata da poco, decise di pubblicare una serie di saggi brevi, propos appunto quellageniale
Lettura del “ Bateau ivre” di Rimbaud. Insieme ai giovani editori lalesse Giorgio Agamben, che ne rimase
altrettanto colpito e decise subito di scriverne una prefazione (in realta, come ho capito piu tardi
dall'epistolario jesiano, conosceva gia quel saggio, benché dopo tanto tempo I'avesse dimenticato: gliel'aveva
inviato I'autore nel '72, e lui avevarisposto allora col medesimo entusiasmo). Poi, poco piu tardi, ho iniziato a
lavorare sugli inediti, grazie alla disponibilita e all'estrema cortesia di Marta Rossi Jesi. Marta € scomparsa da
poco, era una persona autentica e rara. E, davvero, senzail suo aiuto, la suaintelligenza attenta e la sua
pazienza, anche nel ricostruire episodi lontani, non avrei combinato nulla.
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L'attenzione che Jesi ha avuto nell'ultimo decennio si deve moltissimo, mi sembra, da un lato a Spartakus e al
tema dellarivolta e all'analisi politico-filosofica in Cultura di destra. Anche le recenti traduzioni frances e
guelleinglesi, che sono un aspetto interessante della sua ricezione contemporanea, riflettono questa
sensibilita. Credo inoltre, che insieme alla sua riproposta editoriale, molto pubblico giovane sia arrivato a
lui tramite I'intelligente riproposizione dei suoi temi fattane da Wu Ming (vedi qui e qui) come must-read per
una militanza consapevole.

Quello che emerge e uno Jesi totalmente risolto nel politico, anche per quanto riguarda la teoria della
mitologia, che e |'asse centrale del suo lavoro. Il che e attestato anche dalla sua presenza nel dibattito
filosofico, anche grazie alla mediazione di Agamben, e della “ macchina mitologica” come modello da
studiare e utilizzare nelle scienze della cultura.

Hai ragione, € uno Jesi del tutto risolto in questo senso. Ed e certo la visione giusta, teorica e politica
insieme, perché in effetti Jesi non si € mai sentito estraneo a una battaglia che poteva essere quella degli
spartachisti, indagata “ dall'interno”, quella molto affine dei vampiri dell'Ultima notte, oppure il Kampf sulla
mitologiadi Creuzer e di Bachofen (forse uno dei suoi saggi piu belli, piu benjaminiani, e certo meno letti, e
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proprio il Bachofen, pubblicato postumo, da Bollati Boringhieri, nel 2006). Si trattavain effetti, per lui, di
un'unica battaglia, che andava combattuta su fronti diversi (compresi quelli del lavoro editoriale, degli
articoli strettamente politici e delle lotte sindacali) perché potesse “durare’. Cosi, ancora su diversi fronti,
dobbiamo oggi operare, e cosi € stato fatto dagli interpreti che citavi — siarielaborando in senso fil osofico-
politico il modello della macchinamitologica e I'idea della“zona di non conoscenza’, sia usando
opportunamente gli strumenti jesiani e diffondendo il loro impiego nellateoria e nella militanza antifasciste.

La mia impressione & che troppo spesso Jesi sia molto apprezzato e citato, al limite della santificazione,
guanto poco letto in profondita: il suo profilo di critico letterario, cosi come quello di antichista, studioso di
Egitto e di Grecia, rimangono marginali nella ricezione generale, benché siano analizzati e valorizzati
(penso al lavoro di Marco Belpoliti in Settanta o piu recentemente alle ristampe curate da Giulio Schiavoni
per Aragno). Resta il fatto che la complessita dello scrittore di idee e della personalita culturale di Jesi sia
tale che spesso I'unico modo per gestirne la portata sia quello di sezionarne eisolarne gli aspetti per
comunicarli di volta in volta a pubblici diversi: io, ad esempio, mi sono da un lato prefissato di “ urbanizzare
Jes” edi renderlo accessibile, operando una storia della critica e scegliendo alcune piste di lettura dentro
le teorie del mito tardo novecentesche, per poi trovarmi a scrivere di Jesi per gli ambienti filosofici,
germanisti o storico-religiosi...

Si, infatti, g trattadi voltain voltadi pubblici diversi, o anche, direl, delle diverse fasi di adeguamento dei
lettori, noi compresi, all'esigenza del testo. Penso anche al temajesiano e kierkegaardiano della didattica...
Credo anch'io che rendere accessibile significhi appunto non temere una certa “difficolta” né evitarla, come
non I'ha evitata né temuta un autore che insegna d'altro canto a sostenere I'offensiva della“ cultura di destra’,
ossia di tutto cio che appare facile solo perché non deve essere compreso. Ricordi, per esempio,
I'introduzione al'lsola del Tonal di Carlos Castaneda? In quel periodo, nel 1975, Castaneda godeva anche da
noi di un certo successo, ma scrivendo quel testo Jesi non hainteso andare, come si dice, incontro al
pubblico: comeil gusto e costruito dall'allusione a suo oggetto, il pubblico dei lettori € un prodotto della
tecnicizzazione, e chi pretende di assecondarlo si comporta da maestro, presume di governare la macchina.
Lateoriajesiana dell'apprendistato prevede invece la sparizione della figura del maestro dallavisuale
dell'alievo.

Tornando ai nostri contributi, restano ancora modesti e vi € moltissimo dafare. Per esempio, non solo il
rapporto di Jesi con |'ebraismo in generale non e stato ancora indagato sufficientemente, ma neanche quello
con lefigure di Martin Buber o di Gershom Scholem. Se lalettura dei testi di Buber e stata determinante
soprattutto intorno alla meta anni sessanta, I'influsso di Scholem (e soprattutto del suo capolavoro, Le grandi
correnti della mistica ebraica) e stato anche piu profondo e duraturo, come testimoniafral'altro il breve ma
significativo carteggio pubblicato da Enrico Lucca. Jesi considerava Scholem un maestro a fianco di
Georges Dumézil e Kerényi.

Uno degli aspetti che si € evidenziato in questi anni, ad esempio nella pubblicazione del numero di Riga a lui
dedicato, o nelle pubblicazione di diversi testi inediti per Nottetempo o su Aliag/il manifesto, e la figura di
Jesi come figura chiave del mondo editoriale, traduttore e operatore della cultura. In questo credo che Jesi,
un poligrafo free-lance sin dal 1969 che ha lavorato per i principali editori e che solo le circostanze
materiali fanno diventare germanista accademico, sia una figura assolutamente contemporanea e attuale. A
partire dalla sua condizione precaria, ma di assoluta liberta e autonomia, per arrivare alla mobilita e
all'idea di “ impaludarsi” negli ambienti editoriali e accademici usandoli come contesto per fare altro. Un
altro aspetto che credo sia ancora tutto da scoprire € quello cheriguarda la rete di relazioni intellettuali che
Jesi ha costruito nella cultura degli anni Settanta e che il suo ricchissimo epistolario privato testimonia.
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Evocando |'«autore come produttore» pensavo proprio a questi aspetti: alla situazione di un intellettuale che
vivein condizioni di precariato (un free-lance, come s definiva) e riesce mantenere un livello di ricerca
altissimo, agendo attraverso i meccanismi editoriali in modo comunque libero. Benché la situazione forse per
molti versi migliore di quella attuale, non si trattava certo di un'impresa facile: comportava anzi un‘enorme
dispendio di energie, un carico di lavoro atratti estenuante persino per Jesi. Credo anch'io che a questo
proposito |'epistolario rappresenti un documento importantissimo, e specialmente per comprendere il suo
modo di operare nel sistema dell'industria culturale. Faccio un esempio. Nell'estate del 1973, Jesi iniziavaa
scrivere su commissione dell'editore Paravia un libro per le scuole medie, 1l cattivo selvaggio: un testo
rimasto incompiuto e, si potrebbe anche pensare, un tipico lavoro di sostentamento. Nondimeno, e anche per
il carattere apertamente didattico del progetto, laletturadei frammenti (si trattadi alcuni capitoli
dattiloscritti, in versioni pressoché definitive) e del carteggio col referente editoriale Igino Vergnano risulta
particolarmente istruttiva. Nella costruzione di questo testo sul razzismo destinato a un pubblico di
adolescenti non vi einfatti alcuna concessione allaretorica dell'esempio (che € sempre nefasto, perché
suggestivo). Jesi anzi rifiutava esplicitamente di opporre un modello edificante alla galleriadi materiali che
avevareperito nella“culturadi destra” sia ufficiale o piu triviale e sapientemente ricomposto: «seil “giusto”
deve risultare convincente — scriveva allora a Vergnano —, occorre ricavarlo organicamente [ ...] dalo
smascheramento dello “shagliato”, non dal suo semplice ribaltamento in positivo». Mi sembra che queste
paroleillustrino molto bene il metodo jesiano, specialmente se collegate alle pagine di Spartakus sui
rivoltosi, che vedendo nel nemico un mostro disumano subiscono anche il suo fascino e devono opporgli un
contegno speculare, umano e leale fino a sacrificio di sé.

Infine, vorrel aggiungere che dal carteggio in generale, ein particolare proprio dal breve scambio con
Agamben che citavo prima, emerge chiaramente anche il sentimento di disagio o meglio di totale estraneita
provato da Jesi rispetto alla culturaitaliana allora dominante.

Il recente documentario su Jesi, Man from Utopia, di Carlo Trombino e Claudia Martino ha raccontato con
fine sengibilita gli anni palermitani ('76-'79), una pagina poco nota nella biografia di Jesi —la militanza
politica nel Settantasette e la dimensione artistica — che coincidono con la fase matura e con la visibilita
pubblica dello Jesi intellettuale e autore prolifico. Inoltre secondo meiil film conferma I'idea che la grande
attenzione che molti lettori, non solo giovani, abbiano nei suoi confronti si debba alla poliedricita e alla
capacita di essere un critico radicale, trasversale a discipline e ambienti.

Mi pare che il documentario abbiafral'altro il merito di restituire in maniera diretta, anche in momenti di
commozione, |'effetto che Jesi fece ai giovani allievi palermitani. Spero percio che possa anche invitare alla
lettura di un libro importante come Esoterismo e linguaggio mitologico, che fu composto innanzitutto per gli
studenti universitari, come degli altri testi di quel periodo, o dei saggi sulla breve attivita didatticadi Jesi, a
Palermo e a Genova. E situandosi in questa prospettiva che si possono intravvedere gli sviluppi di unaricerca
che, muovendo da Rilke, collegava ormai — per tornare al'inizio di questa conversazione — il “mito genuino”
alla“puralingua (reine Sprache)” di Benjamin, e quindi lamitologia allatraduzione, o meglio lo studio delle
mitologie a “compito del traduttore”.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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