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Se c’è una questione che ha per lo più lasciato perplessi anche i più strenui
difensori del pensiero filosofico di Theodor Wiesengrund Adorno è il suo giudizio
negativo sul jazz. Le sue critiche alla musica d’intrattenimento in quanto
espressione e prodotto dell’industria culturale possono essere accettate o,
almeno, comprese senza troppe difficoltà. Certamente c’è stato chi, come Hans
Robert Jauss, ha preso le distanze dall’austerità dell’estetica della negatività, che,
polemizzando contro l’arte destinata al consumo di massa, ha accusato di
irrilevanza e volgarità la nozione di “piacere estetico”. Secondo Adorno, infatti,
quella offerta – o piuttosto: propinata – dai prodotti artistici dell’industria culturale
è una esperienza degradata, “gastronomica” e “pornografica” che rinnega
l’ambiguità enigmatica, utopica e scandalosa che caratterizza l’arte autentica.
Tuttavia, questa tesi, per lo meno nella sua unilateralità, può senz’altro essere
discussa e precisata; ma, di per sé, con buona pace di Jauss, non è ingiustificata:
soprattutto se intesa alla luce dell’idea secondo cui, come Adorno scriveva
riprendendo Stendhal, quella offerta dall’arte è una promesse de bonheur, non la
felicità tout court. Il che, a ben vedere, è coerente con la concezione dell’arte
autentica come fatto a un tempo sociale e autonomo: espressione delle
dinamiche sociali, ma non a queste riducibile. 

 

Ora, il jazz non sembra assimilabile ad arte di mero intrattenimento, a mero
prodotto dell’industria culturale. Semmai, almeno certe manifestazioni di questo
esteso e differenziato campo di pratiche musicali, dalla storia lunga ormai più di
un secolo, sembrano poter acquisire lo status di autentica arte, esattamente nei
termini dell’idea di autenticità artistica difesa da Adorno. Certo, a volte i filosofi
sbagliano. Nulla di strano, dunque, nel fatto che nelle sue riflessioni sull’arte un
filosofo giudichi in maniera errata, o per lo meno singolare, opere o artisti. Qui
siamo però di fronte a quello che è da molti considerato come il più importante
filosofo della musica del Novecento. La sua condanna priva di appello del jazz –
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del jazz in quanto tale, non di qualche jazzista o di qualche brano o performance –
non può lasciare indifferenti.

Il libro Variazioni sul jazz. Critica della musica come merce (Milano-Udine,
Mimesis, 2018), curato da Giovanni Matteucci, raccoglie le traduzioni di tutti gli
scritti di Adorno sul jazz, offrendo al pubblico italiano l’opportunità di capire
meglio il suo verdetto, valutandone ragioni e motivazioni. Si tratta di sette scritti,
comparsi nel cruciale ventennio 1933-1953, in cui Adorno analizza l’esperienza
della musica jazz, enuclea le caratteristiche specifiche dei suoi materiali musicali
e lo sottopone a una critica aspra, impietosa, feroce. Il jazz è per Adorno una
musica falsa e mistificante: la “battuta apparente” (paradigmaticamente una
scansione ritmica “terzinata” su un tempo in 4/4, per cui la suddivisione 2-2-2-2 è
articolata come 3+3+2 ovvero 3 battute in 4/4 possono essere interpretate come
4 battute in 3/4), la mera impressione di una varietà ritmica illusoria (dato che la
pulsazione è in realtà fissa), l’inganno di armonizzazioni solo apparentemente
imprevedibili, la simulazione del contrappunto, la pseudovocalizzazione
strumentale, la pseudoinventività dell’improvvisazione, il carattere militaresco
dell’orchestra jazz ecc., sono tutti elementi che Adorno adduce come ragioni della
falsità di una musica che spaccia come liberatorio l’incanto inebetente tipico delle
merci. Il jazz, insomma, è “merce in senso stretto” (p. 36) che asservisce
subdolamente i suoi fruitori all’ordine opprimente del mondo totalmente
amministrato.

 





Si è provato in diversi modi a spiegare e a giustificare questo giudizio impietoso.
Alcuni hanno osservato che il jazz conosciuto da Adorno era quello delle
orchestrine swing degli anni Trenta: musica da ballo e di puro intrattenimento,
senza pretese artistiche. Ci si potrebbe però domandare se le tesi di Adorno
valgano almeno per la musica da lui conosciuta e, in proposito, potrebbe sorgere
seri dubbi. 

Altri hanno offerto spiegazioni più filosofiche. Nel suo saggio contenuto nel
numero 59/1 (2014) della Zeitschrift für Ästhetik und allgemeine
Kunstwissenschaft dedicato all’estetica del jazz (Jazz als paradigmatische
Kunstform – Eine Metakritik von Adorno Kritik des Jazz), Georg Bertram ha
sostenuto ad esempio che la ragione principale della posizione di Adorno sia da
ricercarsi nella sua incomprensione dell’interazione performativa, in particolare in
riferimento all’improvvisazione e al ritmo. Il jazz espone la dinamica della
costruzione e dell’espressione della soggettività attraverso l’interazione
intersoggettiva tipica dell’improvvisazione. A causa del suo rigido e oggettivistico
concetto di “legge formale”, Adorno trascurerebbe questa dinamica attribuendo
così alla musica jazz una staticità che non ne rispetta il carattere d’interazione
performativa. 

 

Inserendosi in questo dibattitto, la prefazione al volume ad opera di Giovanni
Matteucci (“Il jazz in Adorno: variazioni in serie”) e la postfazione del traduttore
dei testi, Stefano Marino (“Adorno e l’estetica del jazz come pseudos”), offrono un
importante contributo per orientare il lettore nella comprensione e nella
valutazione delle tesi adorniane. Il fatto che Matteucci e Marino difendano tesi
almeno in parte assai diverse è davvero un pregio del volume. Ed è il segno che
questa è un’operazione culturale seria e significativa – soprattutto in un periodo
in cui anche in Italia la filosofia si sta aprendo in modo efficace a fenomeni
artistici come il jazz e l’improvvisazione. Il saggio di Matteucci attraversa le
diverse variazioni cui Adorno sottopone il suo rapporto filosofico con il jazz,
esplicitando le ragioni del filosofo tedesco e difendendone la coerenza e la
plausibilità. Il contributo di Marino è più critico e mostra come Adorno avrebbe
potuto capire l’autenticità artistica del jazz, se soltanto avesse attribuito al jazz (o
almeno a certe sue espressioni: non si pretende certo sostenere che tutto il jazz
sia, in quanto jazz, artisticamente valido) quei caratteri che attribuisce alla
musique informelle: lo sviluppo processuale della forma. Tuttavia, il problema è
proprio questo, come si è visto: la nozione di forma cui Adorno riconduce la
musica jazz non sembra appropriata.



 

Matteucci legge insieme le diverse pagine adorniane sul jazz e nota come diventi
via via più esplicita l’idea che il jazz sia una moda, una zeitlose Mode (moda
senza tempo), come recita il titolo del saggio del ’53. Non solo il jazz non esprime
la genuinità “naturale” afro-americana, ma piuttosto ne riproduce l’alienazione
conforme al sistema vigente; non solo il jazz resta sempre qualcosa di preordinato
(ritmicamente, melodicamente, armonicamente), senza lasciar spazio a un
soggetto progettualmente utopico; soprattutto, il jazz semplicemente “non è di
per sé all’altezza del concetto di arte” (p. 18). Come il romanzo giallo (il paragone
è di Adorno), il jazz offre solo una stantia stereotipicità, pronta all’uso e alla
vendita. Perciò, semmai, il jazz è arte applicata. Arte finalizzata a un
soddisfacimento immediato: arte non autentica; ergo, non-arte. Come scrive
Adorno, “il jazz è la falsa liquidazione dell’arte: l’utopia, invece di realizzarsi,
scompare dal quadro” (p. 108). Come la moda, il jazz rispecchia e riproduce la
realtà sociale vigente: “attraverso l’istituzionalizzazione del sempre-uguale […] le
pratiche del jazz socialmente sfociano nel riconoscimento […] di un mondo
realistico e privo di sogni […]” (p. 106). Come la moda, il jazz non ha vera storia
né la sua è vera temporalità. Come la moda è “senza tempo”, ripete il sempre
uguale. Eppure, almeno così sembra suggerire Matteucci, il jazz, se in quanto jazz
è appunto falsa arte, mera merce, in quanto musica può sì essere arte, sebbene
Adorno non sembri aver elaborato questa prospettiva.

 

È proprio questa possibilità teorica la chiave adoperata da Stefano Marino per
interrogare Adorno. La domanda è sempre la stessa. Perché si è scagliato in
questo modo contro il jazz? Conosciamo già la risposta. Essa va ricercata nel
“carattere illusorio” che il filosofo tedesco attribuisce al jazz (p. 89), nella sua
falsità, ovvero nella sua mancanza di autenticità. Secondo Adorno il jazz spaccia
per libera spontaneità improvvisativa “un atteggiamento meccanico nei confronti
della forma” (p. 80); esibisce come dinamicità quella che in realtà è una fuga dal
tempo “nello stato di quiete del movimento sempre uguale” (p. 81); la sua
presunta creatività non è che “l’adattarsi della trasgressione alla norma” (p. 73).
La presunta ribellione contro il potere collettivo non è che l’adeguamento a
questo potere, il suo rispecchiamento, la sua riproduzione: il jazz è un “amalgama
di marcia e musica da salotto” che, però, è un “falso amalgama” (p. 58).
Politicamente, esso è (ovviamente) “pseudodemocratico”: “aiuta coloro che sono
disciplinati ad avere la coscienza morale pulita” (p. 38) e “l’atteggiamento della
sua immediatezza, definibile come un fisso sistema di trucchi, inganna riguardo



alle differenze di classe” (p. 38). 

 

La sua espressività, veicolata da un’esecuzione estetica che, appunto, “viene
sportificata da un sistema di trucchi” (p. 108) – verrebbe da dire che al linguaggio
che Adorno usa per catalogare il jazz si può rivolgere la stessa accusa di
standardizzazione uniformante che egli lancia contro questa pratica musicale! –,
non è che un piatto adeguamento a strutture che si ripetono meccanicamente; le
idee improvvise sono solo “il precipitato delle convenzioni accumulate” (p. 47). Il
jazz è perciò “pseudolibero e psuedoimmediato” (p. 58). Non c’è progresso nel
jazz: “la sincope non è, come la sua controparte, quella beethoveniana,
espressione di forza soggettiva accumulata che si rivolgeva contro quanto era
stato posto in precedenza fino a produrre la nuova legge a partire da sé. Essa è
priva di meta: non porta da nessuna parte e viene revocata a piacimento
mediante uno sciogliersi non-dialettico, matematico, nei tempi metrici” (p. 56),
mediante uno sviluppo musicale “indifferente” (p. 44). Anche quel “gusto” che
sembra emergere nei suoi rappresentanti più moderni (s’intende: all’apparenza)
della musica jazz, come “l’uomo di colore Duke Ellington” (p. 48), è “mero
inganno”: rigidità, meccanicità, staticità si nascondono dietro la falsa simulazione
di un progresso. Le variazioni dello schema (passaggi hot, break…) non sono che
ornamenti che non contribuiscono in nulla alla costruzione formale e,
conformemente alla logica capitalistica che alimenta la (pseudo)cultura del jazz,
ogni elemento è indifferente e può essere scambiato con qualsiasi altro.

 

Ecco: le descrizioni di Adorno, e la sua conseguente reiterata accusa di falsità
rivolta al fenomeno jazz nel suo complesso sono attendibili? In passato Marino ha
già intelligentemente indagato con strumenti concettuali adorniani fenomeni
musicali che Adorno avrebbe con tutta probabilità condannato (Frank Zappa, ad
esempio). Qui suggerisce che ciò vale anche per il jazz. Il problema risiede
semmai per un verso nello schema dualistico che il filosofo applica alla musica
(da un lato le musiche fondate sullo sviluppo, dall’altro quelle basate sulla
ripetizione) e per altro verso nell’andamento teleologico della adorniana filosofia
della storia della musica che individua in Schönberg la meta del progresso del
materiale musicale. Sono idee preconcette e infondate; e soprattutto non sono
all’altezza della stessa estetica della negatività con cui Adorno sostenta la sua
idea di autenticità artistica. 

 



Infatti, che senso ha ricercare nel jazz, e in altri fenomeni musicali diversi dalla
tradizione che culmina nella dodecafonia e nella “Neue Musik” (destinata peraltro
a invecchiare rapidamente), caratteristiche che hanno altre origini, in tal modo
disconoscendo brutalmente gli aspetti specifici di queste pratiche musicali?
Adorno non coglie il radicamento del jazz nell’ibridazione di diverse culture
musicali (un aspetto ben articolato nel libro del 2008 di Christian Béthune, Le Jazz
et l’Occident); fraintende del tutto la fisicità di una musica “audiotattile” (secondo
la nozione introdotta da Vincenzo Caporaletti), il cui medium (nel senso di
McLuhan) è il corpo, e non la scrittura (perché qui il valore normativo della
partitura è diverso rispetto a quello delle composizioni “classiche”); ignora (come
si è visto) il potere costruttivo dell’interplay; non comprende minimamente il
carattere di straniamento del signifyin’, per cui l’(ab)uso di canzonette e musiche
da ballo (si pensi alla My favorite Things di Coltrane, egregiamente analizzata da
Ingrid Monson nel suo libro del 1996, Saying Something: Jazz Improvisation and
Interaction) genera significati artistici che vanno precisamente nella direzione
dell’utopia e dell’enigma che definiscono per Adorno l’arte autentica; non coglie il
rapporto tra improvvisazione e formule né quello tra variazione (poli)ritmica e
pulsazione swing; e, lasciando perdere molti eccetera, non si avvede del fatto che
la normatività retroattiva dell’improvvisazione è quella che egli stesso scorge
all’opera nella musique informelle: benché il senso di quanto accade ora sia
determinato da quanto avvenuto prima, esso è riconfigurato da quanto accadrà
dopo nel corso dell’interazione performativa (cfr. T.W: Adorno, Immagini
dialettiche, Torino, Einaudi, p. 258). 

È chiaro che la complessità di una sinfonia di Brahms e le modalità di sviluppo del
suo materiale musicale non si ritrovano nel jazz; d’altronde, tuttavia, neppure le
specifiche complessità di una performance jazz e le specifiche modalità della sua
articolazione temporale non si ritrovano in una sinfonia di Brahms. Criticare il jazz
per non essere ciò che non è è un errore categoriale: si applica a un fenomeno un
ordine normativo scorretto. Sarebbe come criticare Van Gogh perché i suoi quadri
non sono quelli di Raffaello. Banalmente lo si può fare, se in questione sono solo
le preferenze soggettive; ma da qui ad accusare ciò che non ci piace di ogni sorta
di nefandezza e meschinità ce ne passa.

 

Ignoriamo pure i toni (che oggi suonano tuttavia imbarazzanti) di alcune
espressioni di Adorno – “la pelle dei negri, così come l’argento dei sassofoni, è un
effetto coloristico” (p. 42); “Il jazz sta ai negri come la musica da salotto del
violinista da caffè, che esso crede così fermamente di aver superato, sta agli



zingari”; p. 41). Trascuriamo anche la strana tempistica del suo pamphlet contro il
jazz, uscito nell’anno del suo divieto da parte del Terzo Reich. Ciò non toglie che
questo libro mostra che Adorno, semplicemente, non ha capito il jazz. Non è
soltanto che non amasse questa musica – non c’è nulla di male in questo: come
canta Paolo Conte, anche le donne odiavano il jazz, perché … non si capisce il
motivo. Il punto è che l’ha frainteso teoricamente. Certamente esistono, e sono
sempre esistite, espressioni jazzistiche assimilabili alla musica commerciale, e chi
lo nega? Ma ciò non significa che il jazz nella sua totalità sia riducibile a queste
espressioni. 

 

La buona notizia è che lettori e ascoltatori ora possono farsi un’idea più articolata
e informata di questa vicenda culturale. Il libro non solo ci consegna tutti i testi
che Adorno ha pubblicato sul tema, ma ci offre anche le prospettive di lettura di
Matteucci e Marino che invitano a riflettere su forza e limiti della riflessione
adorniana. Personalmente, in questo caso non salverei Adorno. Ha affrontato il
jazz con strumenti inadeguati, e ha sbagliato. È filosoficamente scorretto
denigrare teoreticamente qualcosa che non si ama esteticamente e di cui, per
pregiudizi culturali, sfugge il senso. Di sicuro, contrariamente a quanto mi disse
una volta Peter Kivy (che è stato l’esponente più importante della filosofia
analitica della musica), Adorno non è un autore overread, cioè letto
eccessivamente, e di cui si potrebbe invece sostanzialmente fare a meno. Questo
giudizio è una sciocchezza che lascia il tempo che trova: l’estetica analitica sta ad
Adorno come i cavoli stanno alla merenda. La morale della storia è che anche i
filosofi prendono le loro cantonate. Kivy l’ha presa con Adorno; Adorno, con il jazz.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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