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Aspettando il Salone Internazionale del Libro di Torino, la lectio di Marco Belpoliti
Il poliedro Primo Levi, con i disegni live di Pietro Scarnera, lunedi 15, ore 18
(nell’ambito di Torino che Legge) all’Aula Magna della Cavallerizza Reale,
patrocinata dall’Universita di Torino. In occasione del centenario della nascita di
Primo Levi, I’autore di Primo Levi di fronte e di profilo (Guanda) e curatore della
nuova edizione delle Opere complete (Einaudi) ripercorre la vita e le opere dello
scrittore torinese, testimone per eccellenza dello sterminio ebraico e poliedro
dalle tante facce: da quella di narratore a quelle di poeta, traduttore, chimico,
artista, antropologo, linguista, etologo.

La prima parola che apre Se questo é un uomo e “fortuna” e con la fortuna Primo
Levi ha avuto un rapporto davvero altalenante. Nasce a Torino sotto una buona
stella in una famiglia borghese di cultura e religione ebrea. Quel 1919 & I'anno
della “spagnola” la febbre che miete vittime subito dopo la fine del conflitto
mondiale, ma Primo sopravvive. Lo chiamano cosi, Primo, perché ¢ il primogenito
di Ester Luzzatti e Cesare Levi, avra una sorella, Anna Maria. Gracile di
costituzione e spesso malato, cosi che lo istruiscono a casa con insegnanti privati,
ma supera gli esami nelle scuole pubbliche vicino a casa. Poi si iscrive al Liceo
Massimo D’Azeglio. Ci arriva dopo che il fascismo ha epurato il corpo docente
composto di fieri antifascisti. Primo e il primo in classe: curioso, intelligente,
sperimentatore, anche se sempre piccolo di costituzione, aspetto che poi sara
decisivo nel momento dell’'internamento nel Lager. Intanto comincia a scalare
montagne. Ha un amico, di cui parlera nelle sue pagine molti anni dopo, Sandro
Delmastro, che sara tra i primi caduti della guerra partigiana. Diventa chimico,
ma prima di laurearsi scopre di essere ebreo. La famiglia Levi non & professante;
va in sinagoga, pero il padre, Cesare, ingegnere, ama mangiare il prosciutto: e
agnostico. Le leggi razziali del 1938 lo spingono a frequentare il gruppo di giovani
ebrei che si raduna nella sinagoga di Torino. Li diventa antifascista. La chimica e
una gran scuola per lui; lo segnera per sempre, perché, per quanto gia attratto
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alla letteratura, scrive poesie e immagina romanzi e racconti; la chimica modella
la sua forma mentis. Laureato per il rotto della cuffia - era gia iscritto alla
universita quando vengono promulgate le leggi razziste e puo proseguire gli studi
- comincia a lavorare. Raccontera anche questo anni dopo in Il sistema periodico
(1975); intanto si trasferisce a Milano. Dopo 1’8 settembre arrestato Mussolini e
cambiata I'alleanza con i Tedeschi, ora nemici, Primo va in montagna. Appartiene
al primo gruppo di resistenti: pochi, mal equipaggiati, partigiani schiappini - il
temine € suo. In una retata della Milizia fascista viene catturato. Piuttosto che
dichiararsi partigiano, si dichiara ebreo.

Lo portano a Fossoli, nel capo di concentramento per ebrei, e di li il 22 febbraio
1944 a Auschwitz. La fortuna non sembra assisterlo. Tuttavia Primo non lo sa: sta
infatti per ricevere un dono, dono avvelenato, eppure decisivo per la sua futura
attivita di scrittore. Destinato allo sterminio, si salva. Prima di tutto e chimico e li
vicino, nel Lager di Monowitz c’e una fabbrica di gomma sintetica dei tedeschi,
Buna: lavorera [i, gli ultimi mesi della prigionia al caldo. Poi & magro, piccolo, vive
con poco. Lo soccorre un muratore, un piemontese come lui, Lorenzo. Inoltre e
allenato alla fatica: ecco la montagna. Quindi, colpo di fortuna, s’ammala di
scarlattina e non viene trascinato via dai tedeschi in fuga. Il 27 gennaio 1945
arrivano i russi. Lo portano in giro, da un campo all’altro, con i sopravissuti e gli
sbandati. Sara [i, tra Polonia e Russia Bianca fino all’ottobre del 1945. Anche
guesto & un piccolo capitale da spendere successivamente: diventera la storia
della Tregua, libro uscito nel 1963. Torna a Torino in ottobre. Adesso sa cosa
scrivere. Il dono sembra funzionare. In modo frenetico redige il suo primo libro.
Pensa di fare lo scrittore a tempo pieno. Nel 1946 la prima stesura di Se questo e
un uomo e terminata. Cerca un editore. Prova con Edizioni di Comunita - non si
chiama ancora cosi - poi con Mondadori, e anche con Einaudi. Li lo rifiutano
Cesare Pavere e Natalia Ginzburg. Non € ancora ora di parlare dello sterminio, gli
dicono. In realta ha scritto un classico, con una lingua da liceo, intrisa di Dante,
Manzoni e Leopardi, mentre i due redattori Einaudi cercano libri neorealisti. Anche
Calvino con il suo Sentiero dei nidi di ragno rischia la bocciatura, lo salava Giulio
Einaudi.



Levi lo pubblica Franco Antonicelli alla De Silva editore di Torino. Sono 2500 copie
stampate. Se ne vendono solo 1000-1500. La fortuna non lo assiste. Fara il
chimico. Si sposa con Lucia Morpurgo nel 1947. Ma non abbandona I'attivita
letteraria. Scrive sempre, appena puo: poesie, racconti, testimonianze. Non passa
mese che non si sia messo al tavolo e abbia scritto. La passione letteraria I’ha
preso, anche se per il mondo € un dilettante. Restera confinato a Torino, alla Siva
fabbrica di vernici; ci stara trent’anni. Sara la sua scuola di metodo e di pensieri.
Scrive in uno stile poco consono ai tempi di rinnovato realismo e neorealismo; &
uno scrittore fantastico, a tratti ottocentesco, un autore imprevedibile e
imprevisto, lui che ha vissuto in pieno la tragedia massima del Novecento. Poi nel



1956 qualcosa accade. L'hanno recensito in diversi nel 1947, in particolare il suo
quasi coetaneo, Italo Calvino, e in Einaudi qualcuno ripensa al suo libro. Ha due
sostenitori: Paolo Boringhieri e Luciano Foa, oltre a Calvino; il primo fondera la
Bollati, casa editrice di cultura scientifica, € valdese; il secondo, ebreo come lui,
dara vita all’Adelphi. Lo ripropongono. Rischia una seconda bocciatura, ma infine
passa: la Fortuna I'assiste. Nel 1958 esce Se questo € un uomo. L’ha emendato e
fatto aggiunte per quasi 30 pagine: € lo stesso libro ma non e lo stesso libro. Ora
e tutto piu raccontato, piu narrativo. Primo Levi sa di essere uno scrittore, ma in
pochi lo riconoscono. Il libro comincia a diffondersi, lentamente circola. Sara
I’edizione scolastica a farlo leggere a tutti gli studenti italiani. Diventa lo scrittore
antifascista per eccellenza solo negli anni Settanta. Intanto ha scritto La tregua.
Lo pubblicano da Einaudi, d’ora in poi il suo editore, in una collana di narrativa.
Calvino lo sostiene. Va allo Strega, vince la Ginzburg, ma poi Levi vince il
Campiello.

Diventa uno scrittore, almeno cosi sembra. Pero la strada € ancora in salita. Il suo
primo libro di racconti, Storie naturali (1966), racconti fantabiologici dira Calvino,
esce con uno pseudonimo: per tutti e lo scrittore dei campi di sterminio e di
prigionia. Il libro ottiene un premio, il Bagutta, eppure e criticato. Non & capito: la
sua narrativa e strana, anomala, non & nell’alveo principale della letteratura del
periodo. Tra naturalisti e realisti, da un lato, e neoavanguardia e sperimentali,
dall’altro, Levi appare uno scrittore inclassificabile, irregolare. Non verra
considerato davvero scrittore fino al 1982: ¢ il testimone per eccellenza, ed &
estraneo alla societa letteraria. Si avvicina il tempo della pensione, che gli dara il
tempo che non ha mai avuto. Lascia la Siva, di cui ora e direttore generale, oltre
che inventore di varie vernici di successo, e pubblica Il sistema periodico. Sara la
consacrazione, di pubblico e anche di critica. Nessuno dei grandi recensori e
critici pero lo stima davvero fino in fondo. Nel 1978 esce La chiave a stella. Vince
lo Strega. Diventa lo scrittore della lode del lavoro. Ha cominciato anche a
scrivere su La Stampa, la sua popolarita cresce. Tuttavia per i piu € ancora il
testimone, ruolo che ha assunto con convinzione, ma che oscura la sua natura di
scrittore. Da quell’anno al 1986 scrivera e pubblichera diversi libri, tra racconti,
saggi e persino un romanzo, Se non ora, quando?



La fortuna lo sostiene: vince per la seconda volta il Premio Campiello con questo
libro nel 1982. Diventare uno scrittore e stato per lui una grande fatica. Viene
tradotto all’estero, prima i libri di testimonianza, poi i racconti e la poesia, che a
Einaudi non & piaciuta: Ad ora incerta sua raccolta di poesie € I'unico libro
pubblicato da un altro editore, Garzanti. Soffre da tempo, almeno dagli anni
Settanta, se non da prima, di depressione. Arriva il riconoscimento internazionale.
Lo viene a trovare nel 1984 Philip Roth: lo intervista per un giornale americano.
Non sta bene, fatica, ma non smette di scrivere. Il suo capolavoro intellettuale e /
sommersi e i salvati (1986). Uno dei libri fondamentali del XX secolo, un libro in
cui rivisita il tema del Lager quarant’anni dopo: affronta il tema del rapporto che
gli uomini e le donne intrattengono con il potere. Un’opera fondamentale. La



depressione pero lo cattura. Nell’aprile del 1987 si getta nella tromba delle scale
della sua casa torinese dove € nato e sempre vissuto. Muore cosi il piu importante
scrittore italiano, rimasto sconosciuto, o almeno parzialmente conosciuto, ai piu.
La sua fama lentamente cresce, diventa quasi un’icona. Resta ancora oggi uno
scrittore sorprendente, strano e semisconosciuto. La Fortuna I’ha sostenuto sin
guando ha potuto. Contro il proprio destino non si puo andare.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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