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Non so parlare della mia citta dal nome impronunciabile. Ricordo quando giovanissimain Inghilterra feci
amicizia con un ragazzo pakistano e lui incredulo mi incalzava: veramente vieni da quellacitta, la stessadel
libri di storia? Sei natali? E che lingua parlate Ii adesso?

Mi chiedo talvolta, soprattutto da quando miafiglias e trasferita per lavoro a Boston, cosa mi trattenga nella
mia citta, perché non me ne vado. Altrove, dove siafacile camminare per la strada, dove ci siano marciapiedi
adatti al mio temperamento di pedone, dove ci siapiu rispetto del codice della strada, piu rispetto degli altri.
Cosa mi trattiene qui se tutto sembra essere svariato verso un’ uniformita deprimente, se gli allegri e
improbabili negozi di passamanerie, di cappelli, di granaglie, di abiti usati, — dove potevi scoprire o illuderti
di scoprire oggetti di originalita assoluta—i calzaturifici gestiti da proprietari di una gentilezzaal limite del
corteggiamento, i negozi di ferramenta, maniglie e chiodini di ogni dimensione e per ogni necessita, i piccoli
cinemaei teatri negli scantinati sono stati sostituiti — tutti — da ristoranti, nel migliore dei casi, ma piu spesso
da pizzerie ataglio, kebab, birrerie, supermercati. Cammino atesta bassa e rifletto che anche le amicizie
appassionate d’ un tempo si sono dissolte, sostituite darapporti certo gentili ma piuttosto inconsistenti.

Lamiacitta ha un nome impronunciabile. Lo rigiro trale labbra: ha sapore d'alloro ma anche di ossido di
carbonio, e al’ olfatto non sfugge il tanfo d orina.

O sono un’ingrata verso I’ eta che vivo e vorrel anch’io come molti, comeil protagonista dell’ ultimo film di
Woody Allen, tornare indietro, scegliere un’ epocadi cui i libri ci hanno fatto assaporare meraviglie e
restarci?

Quindi non pronuncio il nome della miacittad, male strade, i rioni, i quartieri mi piace nominarli. Decido,
oggi, di allontanarmi dalla mia strada e portarmi in una zona una volta nota come quartiere di opera edi
marmisti, che tagliavano e incidevano le lapidi per il vicino cimitero. Oggi quella piccolaindustria é quasi
gparita o e stata trasferita altrove, occultata, come tutto quanto era attinente al culto dei morti. Oggi San
Lorenzo, che prende appunto nome dall’ omonima Basilica paleocristiana, San Lorenzo fuori le mura, che
bordail cimitero monumentale, € considerato quartiere trendy, abitato e frequentato soprattutto dagli studenti
dellavicinacitta universitaria che ne segnauno dei limiti. Gli altri limiti sono lavia Tiburtinaeil Verano ela
splendida antica cinta delle mura Aureliane. Passeggio qui come unaturista e mi sento bene perché
finalmente qui di turisti ne arrivano pochi e quei pochi sono invisibili. Anzi non sono unaturista, sono una
guida e come prima tappa mi fermo nel piccolo parco dove ci sono gli scivoli per i bambini e d’ estate
proiettano cinema all’ aperto. Qui un bordo di marmo inciso € monumento essenziale, che riportai nomi delle
1674 vittime accertate del bombardamento alleato del luglio 1943.
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Ristorantini e gelaterie ammiccano alabase di palazzi con appartamenti aringhierache s aternano a
palazzine inizio secolo con qualche pretesa di deco-liberty, il bel ex-pastificio Cerere, oggi centro d arte
contemporanea. || cuore di San Lorenzo é tuttavia una doppia piazza scandita dal sagrato della parrocchia del
quartiere, S. Maria Immacolata, una chiesa di architetturainsignificante, se non schiettamente brutta, ma
amata dal popolo di qui. Di fianco alla chiesac’e, di mattinafino alle due, un mercato, mentre dal sagrato si
ondula uno spazio decorato con panchine molto frequentate di sera daragazzi che impugnano laormai rituale
bottigliadi birra o forse aspettano si faccial’ ora per lo spettacolo, nel cinema Tibur, che programma buoni
film. In questi giorni ¢’ e appunto Midnight in Paris e, ancora piu divertente, The artist.

Certamente nel quartiere non mancano i graffitari. La scuola quasi di fronte a cinemaharipulito i muri
esterni ma halasciato il portone qual era, con strisce di colore sovrapposte. Scendiamo senza deviare lungo la
viadei Sabelli (qui le strade hanno tutte i nomi delle antiche popolazioni italiche) e troviamo il giardino
privato dei Cavalieri di Colombo con alberi di aranci e limoni e qualche residua vite, nonché due bel campetti
per il gioco del calcio. Sul basso muro che lo recinge, nell’ ultimo anno ha dipinto i suoi murali Alice
Pasquini: paesaggi di periferia urbana, innamorati stretti, creature sognanti accanto alabici, palazzi e
sopraelevate nello sfondo e un agile cane nero. Con lui la gente che viene a passeggiare col suo proprio cane
ama scattarsi unafoto col telefonino.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

