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Sono trascorsi 30 anni da quel giorno di novembrein cui Leonardo Sciascia ci ha lasciati, trent'anni in cui il
paese, che lui ha cosi bene descritto, e profondamente cambiato, eppure nel profondo e sempre o stesso:
conformismo, mafie, divisione tra Nord e Sud, arroganza del potere, |'eterno fascismo italiano. Possibile?
Per ricordare Sciascia abbiamo pensato di farlo raccontare da uno dei suoi amici, il fotografo Ferdinando
Scianna, con le sueimmagini e le sue parole, edi rivisitarei suoi libri con |'aiuto dei collaboratori di
doppiozero, libri che continuano a essere letti, che tuttavia ancora molti non conoscono, libri che
raccontano il nostro paese e la sua storia. Una scoperta per chi non li ha ancora letti e una riscoperta e un
suggerimento a rileggerli per chi o ha gia fatto. La letteratura come fonte di conoscenza del mondo intorno
anoi edi noi stessi. De te fabula narratur.

Non é certo il libro pit noto di Sciascia. Per0 |’ autore assicurava (nella quarta di copertina dell’ edizione
originale, Einaudi 1983) che scrivere alcuni dei saggi di cui s compone questa raccolta, la suaterza del
genere, gli era costato un impegno sicuramente non inferiore a quello profuso per opere piu celebrate quali
Todo modo o Il consiglio d’ Egitto.

| saggi in questione sono trentasel (comei capitoli di Pinocchio, ma sara senz’ altro un caso). Coprono un
arco temporale che vadal 1954 a 1983, data della prima uscita, come gia detto. Noi pero citiamo dalla
riedizione Adelphi, che & del 1998.

Il titolo origina da un’ espressione di Francesco Paolo Trompeo: “quando Apollo e le Muse s mettono afare
le parole incrociate, nascono combinazioni stupende”. Trompeo era un fine francesista, oggi piuttosto
dimenticato. Da lui Sciascia deriva, per estensione, non solo il titolo di uno di questi saggi Cruciverba su
Carlo Eduardo (Stuart), che € ancheil piu antico, ma soprattutto I’idea, molto appropriata, del cruciverba, a
indicare chei temi oggetto della sua scrittura saggistica sono pochi, ricorrenti, vieppiu approfonditi e,
naturalmente, intersecati, anzi per I'appunto: incrociati.

E quali sono questi temi costanti, quasi ossessivi? La Siciliain primis naturalmente, in tutte le sue varie
declinazioni, che sono geografiche in testi come Le acque della Sciliao | paes dell’ Etha o Palermo
felicissima o Caltagirone; oppure letterarie; Verga e la memoria o Note pirandelliane o Letteratura e mafia
(e qui édaregistrare una definizione del modo di esser siciliani, sulla scortadi un autore ottocentesco, come
“intesa tra persone di medesimi pensamenti e medesimo sentire”); storiche: Il mito del Vespro o L’ Armada
(ricordiamo che laflotta cristiana vittoriosa a Lepanto nel 1571 era partita da Messina); pittoriche: nei saggi
su Antonello daMessina e su Guttuso o su Fausto Pirandello, il figlio di Luigi.

Accanto allaSiciliac’ elaFrancia. Il libro infatti si chiude con un testo su Parigi. Mala Francia che Sciascia
ama e naturalmente quella del Settecento, il Secolo educatore, degli [lluministi, come Voltaire e Diderat, il
cui Paradosso dell’ attore, indimenticata | ettura giovanile in una remota edizioncina Sonzogno, € oggetto di
ripetute menzioni. Piu ancora e presente Stendhal (onnipresente, arigore), che € si tema specifico di un In
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margine a Sendhal, perd viene richiamato nelle occasioni piu varie e dei cui personaggi si dice che sono
delle creature settecentesche fuori tempo.

Accanto ala Sicilia, alaFrancia, del Settecento e non (registriamo un Appunto su Bouvard e Pécuchet), c'é
poco atro: Manzoni, qualche scrittore italiano difficile da classificare come Borgese e Savinio, una gustosa e
densissima oltre che Breve storia del romanzo polizesco.

Vediamo oradi coglierein atto alcuni di questi continui incroci che fanno la sostanza del libro.

Il penultimo capitolo é dedicato a Caltagirone, I’ ultimo, |o sappiamo, a Parigi. Il tramite trai due € dato dai
ricordi di Viollet-le-Duc, il celebre architetto parigino che, nelle sue lettere dalla Sicilia, parla estasiato
proprio della piazza della cittadina. Non basta: secondo Sciascia, il primo vero scrittore siciliano fu Michele
Palmieri di Micciché, che scrissein francese e pubblico a Parigi e di cui noi forse nulla sapremmo se non
avesse avuto la ventura di incontrare Stendhal e di esser stato dalui citato e postillato. Non solo, senzaii
monumentali reportage dell’ abate di Saint-Non e del pittore Jean Houel (un cui dipinto e riprodotto in
copertina nell’ edizione Adelphi), nessuna o pochissime immagini noi avremmo della Siciliatralafine del
Settecento e la prima meta dell’ Ottocento. Come si vede I’ intersecarsi dei motivi non potrebbe essere pit
pal ese.

Offriamo qual che ulteriore esempio.

Il saggio d’ apertura e su Luciano di Samosata (Luciano e le fedi). Dato che nel prosieguo dellaraccoltail
mondo antico non e piu presente, parrebbe un testo irrelato, estemporaneo. Manon €, dato che Luciano €
presentato come un illuminista avant la lettre, un vero e proprio compagno di Voltaire, anzi un suo fratello,
spirituale e spiritoso. E nello scritto dedicato a Savinio, questi € assimilato proprio aLuciano e
all’immancabile Stendhal: sono tutti etre, per Sciascia, dei dilettanti, manel senso piu nobile e puro della
parola s dilettano, provano diletto in quello che fanno. Di piu, come Montaigne, e Sciascia stesso,
proclamano come motto il seguente: non faccio mai nulla senza gioia.



Pure le pagine consacrate alla medicalizzazione della vita e aventi per temai saggi sulla storiadellamortein
Occidente di Philippe Ariés sembrerebbero aver poco a che fare con il resto. Eppure anche qui Sciascia opera
unasua, per cosi dire, sicilianizzazione: I’ esser vissuto molti anni in un paese siciliano piuttosto chiuso e
remoto gli ha permesso di sperimentare quel mutamento des attitudes de I” homme occidental devant la mort
che atrimenti gli sarebbe sfuggito. E a Racalmuto che I’ autore, nel corso del tempo, ha potuto cogliere il
passaggio “dall’idea della morte al’ interdetto della morte”. La medicalizzazione dellavitasi € compiutali, in
quell’ angolo sperduto della Sicilia: morire in ospedale e non a casa propria € divenuto normale, anzi
auspicabile, daignominia che era.

Ma possiamo dare anche qualche altro piccol o specimine, come direbbe Contini, di questo continuo
entrelacement trai saggi del libro. Ad esempio quello su Casanova, scrittore e non avventuriero per Sciascia,
e strettamente legato a quello su Stendhal fral’ atro perché, secondo I’ erudito Paul Lacroix, sarebbe proprio
Stendhal il vero autore delle Mémoires del veneziano, tesi arditacheil nostro non condivide madi cui
suggerisce la plausibilita, o, almeno, la possibilita.

Che legame ci puo essere tra Flaubert e Savinio? Semplice: sono entrambi soggiogati dal fascino ipnotico
della stupidita, a punto che Sciascia usa le stesse identiche parole sia per o scrittore francese che per quello
italiano, ed e’ unico caso, nel libro, di ripetizione a distanza.

I due saggi su Alessandro Manzoni (Goethe e Manzoni e Storia della colonna infame), nel quali pure sono
reperibili i fili dell’intreccio comune, vanno pero ricordati per altri motivi. Nel primo si segnalalatesi del
dimenticatissimo studioso Angelandrea Zottoli, controfirmata con piena adesione da Sciascia, che I’ autentico
protagonista dei Promessi sposi sia Don Abbondio. Altro che la Provvidenza, o il Seicento! Il sistemadi Don
Abbondio, sistemadi servitu volontaria, di viltae di culto del “particulare”’ di guicciardiniana memoria,
assurge a sistema dell’ intero nostro paese, ed € un veritiero, disperato ritratto delle cose d’ Italia.

Nel secondo va sottolineata la portata, potremmo dire, metodologica, di certe conclusioni, come questa, per
citarne una: “il passato... non € mai passato: e dobbiamo continuamente viverlo e giudicarlo nel presente se
vogliamo essere davvero storici... Latorturac’ éancora. E il fascismo ¢’ e sempre”. E difatti Sciascialeggele
vicende degli sventurati Morra e Piazza, presunti untori della Milano secentesca, alla luce dellalegislazione
premiae e della semi-impunita promessa “ai terroristi impropriamente detti pentiti”. Connettendo quindi, in
un folgorante cortocircuito, le vicende remote e quelle della*“ piu bruciante attuaita’.

Nellanotafinale |’ autore dichiara che lo scarto di anni tra questi suoi saggi € ingente ed evidente. Manoi ci
permettiamo di contraddirlo. Non & cosi. A noi pare cheil suo stile possieda, in tutti gli scritti presenti in
Cruciverba I’intemporalita d’ un classico.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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