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I1 15 marzo 1970 Mario Schifano si imbarcaa Roma su un volo di linea diretto negli Stati Uniti. Ha
trentacinque anni ed é gia a suo modo una leggenda nel mondo dell’ arte, della letteratura, e anche della
musica; i Rolling Stones gli hanno dedicato da poco Monkey Man. Vive un momento di grande creativita, di
pigrafebbrilita, come la definisce acutamente Giorgio Vasta, che coglie cosi uno degli aspetti salienti della
frenesia artisticadi Schifano. Haun'ideain testa, fare un film. L’ argomento: gli alieni. Per questo vuole
compiere una serie di sopralluoghi in America, paese dove si suppone che, a partire almeno dal 1950,
possano essere stati identificati gli extraterrestri. VaaWashington al Pentagono, poi in Virginia, quindi a San
Francisco, visitala sede centrale della Bank of America, si recaalLos Angeles, aLos Alamos; eaHuston e a
Cape Kennedy, da cui partono i missili spaziali.
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Quale luogo migliore per cogliere gli alieni se non quello? Da pochi mesi, i terrestri hanno posto piede sulla
Luna e alora perché “loro” non possono essere arrivati danoi? L’ ossessione dell’ extraterrestre segnera tuitti
gli anni Cinquanta e Sessanta. Mario Schifano ha scritto il trattamento del film con Tonino Guerra,
sceneggiatore di molti film di Fellini; vi ha collaborato anche Nancy Ruspoli, unaragazza francese, che e
stata sposata al nobile Dado Ruspoli, da cui ha avuto un figlio. Schifano, innamorato di lei, I’ ha voluta come
“public relation” nellatrasfertaamericana. Di Nancy el diario che accompagna questo viaggio ora restituito
in un libro davvero interessante, che include le fotografie scattate dall’ artista durante il viaggio: Mario
Schifano, America 1970, Humboldt Books (con testi di Francesca Zanella, Giorgio Vasta e Nacy Ruspoli).
Appenasaliti sull’ aereo aRoma, volo che fa scalo a Parigi, la hostess rimprovera Schifano, annota Nancy:
invece d allacciars la cintura continua a fotografare la sua compagna di viaggio.
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Lei registra su un’ agenda tutto quello che accade disegnando e incollando immagini sulle pagine. Con loro
¢’ e Antonio Altoviti, direttore di produzione, cui lei confessadi aver conosciuto Mario da poco tempo: il 1°
gennaio I haincontrato la primavolta, il 28 e stata a cena a casa sua, dove c’ era anche Alberto Moravia; il 3
febbraio un altro incontro a casa di amici comuni; il 10 Mario gli haquindi telefonato per proporle di
collaborare allo script del film: Human Lab; il 27 faquindi parte del gruppo in procinto di partire. 11 26,
aggiunge, hafatto un sogno, cheriferisce nel testo incluso nel volume (There' s no Place like Home): ha
sognato tutto il viaggio, durava secoli, e volavano sempre, ma senzaali. La storia pensata da Tonino Guerrae
Nancy é interessante: un uomo riproduce la moglie mediante una macchinaideata per rifare ogni cosa. Ne
esce Eva, una sorta di robot di carne, che imita solo quello che vede. Mary, lamoglie, € disperata per questa
intrusione e sl mette alaricerca dello scienziato per trovare una soluzione. Desidera un figlio dal marito e
vuole sapere quando sparirail suo doppio. Parla con lo scienziato, quindi rientra a casa serena. | due coniugi



lasciano Eva davanti allatelevisione e vanno in camera afare I’ amore. Eva vede sul televisore una scena di
violenza: una donna pugnala un uomo. Vain camera daletto e pugnalail suo creatore. Mary cerca di
scappare, ma viene raggiunta e uccisa.
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Allafine Evas gonfiae s afflosciatraun mucchio di rifiuti. La storia fa venire in mente un racconto di
Primo Levi, Alcuni applicazioni del Mimete, compreso nellaraccolta Sorie naturali, pubblicata solo quattro
anni prima, nel 1966, in cui ¢’ € una storia del genere. Un uomo usail Mimete, un duplicatore, per riprodurre
lamoglie, mapoi capisce che non il caso di vivere con due donne, e percio duplica se stesso per dare un
compagno alla nuova creatura. Allafine si capisce chei due originali oranon sono piu marito e moglie, ma
che I’uomo originale s' & accoppiato con la nuova creatura creata, e il suo sosia con lamogliein carne e ossa.
Levi hascritto un finale pit ottimistico di quello pensato dallo script, e sicuramente anche piu umoristico.
Non e detto che gli autori del trattamento abbiano letto il racconto dello scrittore torinese: la storia del
duplicatore eranell’arianel corso degli anni Sessanta.



Nel suo diario Nancy gioca con le due donne del film progettato, Mary e Eva, e parladi se stessa a seconda
dei momenti come identificata nella Mary dolce e remissiva oppure nella Evaterribile. Si e tagliatai capelli
prima della partenza per “cambiare faccia’” e ci scherza sopra. Schifano laritrae in molte foto, tracui unaa
tavola, subito dopo aver pranzato, con i piatti davanti. Le fotografie sono il centro del libro, anche seil diario
di Nancy e la sua agenda non sono dameno. Nel 1978 |’ artista ha esposto queste immagini in unamostraalle
Scuderie del Palazzo della Pilottaa Parma; il titolo era Mario Schifano fotografo.



La stampa delle fotografie € avvenuta su carta baritata e ai sali d'argento; e cosi si presentano nel libro di
Humboldt Books. Argentate hanno un’ aria molto curiosa. Sono primadi tutto delle pitture per viadi quel
contrasto trail nero delle cose raffigurate el riflesso chiaro prodotto dal fondo argento. Pitture e fotografie
allo stesso tempo. Tutto e alieno in quegli scatti; hanno il sapore dell’innaturale. Le immagini sembrano dei
piccoli specchi, che riflettono parte dellaluce attorno e la rimandano all’ occhio dell’ osservatore. Non un
riverbero che acceca, ma qualcosa che confonde e rende il tutto inafferrabile. Questo eI’ effetto pittorico. C' e
inoltre un altro aspetto molto interessante. L’ argento era all’ epoca — fine anni Sessanta— il “colore” degli
oggetti spaziali: missili, capsule, scafandri. Cosi il tono argentato non nega la nitida perfezione della
innovazione, che Schifano vede nelle istituzioni americane; e laluce prodotta dagli alieni. Le persone ritratte,
compresa la stessa Nancy, appaiono creature strane, personaggi giunti dallo spazio. | grandi computer della
banca e dell’ ente spaziale o I’ insegna con |” aguilaimperiale americana del Departement of Defense,
sembrano immersi in unaluce strana, metallica.






L’ America, che emerge da queste foto, in cui predominano tagli veloci e scorciati, come scrive Francesca
Zanella, éil prodotto del gesto pittorico di Schifano: visione impressiva e dinamica. C' e sempre un po’
d’ironia, come nel ritratto di una capsula spaziale, adagiata sul carrello, e accanto I’uomo su una pancache le
girale spalle; oppure lateca con la sovrascritta“ Pinocchio”, vista allo Space Center dellaNASA, di cui parla
il testo di Vasta. Dappertutto c’e Nancy, laEvae Mary dell’ artista, che scrive: “16 marzo. Mattina: Al
Pentagono di Washington, nei lunghi corridoi, negli uffici, davanti alle medaglie d’ onore sapevo di sembrare
ladistratta Eva, madietro al mio sorriso sentivo presente I’ angoscia di Mary”.






Tornanel suo scritto sulla duplicazione previstanel trattamento cinematografico: avviene dentro uno
strumento che somigliaaunabara. Il 22 marzo sono a Hollywood. Nancy riflette e cita Laing, I’ autore dell’ o
diviso e di Nodi. Riguardo lo psichiatraannota: “il Sig. Lapalisse delle moderne relazioni umane dice delle
cose cosl giustamente giuste”. Schifano scatta molte foto e Nancy gli chiede cosafaradi questi ritratti chele
scatta. Arrivano il 28 marzo aNew Y ork: nevica. Due giorni dopo sono a Roma: |’ odore di primavera, eil
sole che laubriaca. Le foto di Schifano hanno una forza dirompente, tipica della sua arte. Sono assertive, un
modo di rendere presente il suo sguardo ei sui gesti, in particolare i ritratti di Nancy.

| fogli di agenda disegnati dalei possiedono invece qualcosad’ infantile e di poetico insieme, per quanto sia
proprio la giovane Nancy a paragonare Mario a un bambino: “somigliaamio figlio di due anni”. Nei suoi
taccuini lei ripete il motivo del cuore: colorato, fratto, diviso. Un cuore decisamente pop, come quel viaggio
in Americaallaricercadi degli alieni, chein definitiva erano proprio loro due: Mario e Nancy.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

™

b1
-

VIRGINIA

o




