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Ci sono alcuni versi, in tutte le lingue, che sembrano vivere di luce propria. E sembrano compendiare nel
loro breve respiro la vita del prisma cui appartengono: frammenti che raccolgono e custodiscono nel loro
scrigno, integro, il suonosenso della poesia dalla quale provengono. Con un solo verso un poeta puo
mostrare il doppio nodo chelo lega al proprio tempo e al tempo che non c’e, all’ accadere e all’impossibile.
In un verso, in un solo verso, un poeta puo rivelare il suo sguardo, in grado di rivolgersi all’ enigma che é il
proprio cielo interiore e al movimento delle costellazioni, alla lingua del sentire e del patire di cui diceva
Leopardi e all’ alfabeto degli astri di cui diceva Mallarmé. Un verso, un solo verso, puo essereil cristalloin
cui si specchiano gli altri versi che compongono un testo. Per questo da un verso, da un solo verso, possiamo
muovere all’ ascolto dell’intera poesia.

Il verso di Mario Luzi &€ sempre un frammento che riceve luce da atri versi contigui e irradia sugli altri versi
laproprialuce: unalucein cui trema unaininterrotta meditazione sul tempo, sul visibile, sulla suaferita,
sulla sua sperata armonia. La poesia, annunciatain una pagina a se col titolo Vola alta parola, appartiene al
libro Per il battesimo dei nostri frammenti, del 1985 (oranel Meridiano curato da Stefano Verdino, 1998).
Ecco il testo che muove dal primo verso e sul primo verso riflette I’insieme del suo movimento:

Volaalta, parola, cresci in profondita,

tocca nadir e zenith della tua significazione,
giacché talvoltalo puoi — sogno che la cosa esclami
nel buio della mente —

perd non separarti dame, non arrivare,

ti prego, aquel celestiale appuntamento

da sola, senzail caldo di me

0 ameno il mio ricordo, Sii

luce, non disabitata trasparenza ...

Lacosaelasuaanima? O lamiae lasua sofferenza?
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L’ alocuzione d apertura, in levare, e quasi ad altavoce, rivolta“nel buio dellamente” allaparola— che &
parola, certo, della poesia, ma anche parolaintesa come cifra propria dell’ umano — e un invito: tentare

I’ estremo della significazione, sospingersi fino a confine del visibile, ma, in questa ascensione, non separarsi
dal sentire, dalla corporeita del sentire, dal ritmo fisico del vivente. La parola, nél libro Per il battesimo dei
nostri frammenti, € sostanza dell’ interrogazione poetica, e per questo come esergo d’ aperturail poeta sceglie
il luogo piu alto, nella cultura occidentale, di una rappresentazione della parola, quel principio intorno al
quale s e affannatala grande esegesi patristica, il versetto dal Prologo di Giovanni (1, 4): “Inlei [la parola]
eralavita; elavitaeralaluce degli uomini”.

Con Mario Luzi pit volte mi € accaduto di parlare di poesia— considero quegli incontri come un dono etrale
esperienze piu belle che mi sono occorse lungo gli anni —, piu volte mi é accaduto di conversare intorno a
Baudelaire e a Leopardi, campi di condivisaricerca e di forte intesainterpretativa, marimpiango di non
avergli mai domandato in modo esplicito (qualche allusione sara pure trascorsa) — quale rapporto egli vedeva
tral’ esergo giovanneo che apre La Ginestra di Leopardi e |’ altro esergo giovanneo che apre il suo Per il
battesimo dei nostri frammenti. Quellaluce —allaquale “gli uomini preferirono le tenebre” — che compare
nell’ apertura della Ginestra e la stessa luce che, come parola e vita, apreil libro di Luzi.

Laparoladel principio (il logos oggetto di tanta esegesi cristiana) € allo stesso tempo vita e luce. Per
Leopardi quella parola-vita-luce erail punto di un’anteriorita inattingibile che permetteva di leggere le
“tenebre”’ dellacivilta, di una civilta che rimuoveva ogni senso dellafinitudine e si avvolgevain una
vanagloriosaillusione di potere sulla storia e sulla natura; per Luzi invece quella parola-vita-luce trascorreva
ancora nel visibile, nel sensibile, forse anche nella tessitura nascosta della storia, e davanti alla sua perseguita
umana cancellazione, il poeta potevatentare di istituire un tempo del dire, e del pensare, in grado di
preservare di quella parola se non la presenza, almeno I'immagine, il ricordo, I’ attesa. Insomma la parola
della poesia puo farsi evocazione e insieme custodia di quell’ atra parola che, come vita, aiuta a scorgere
ovungue le pulsazioni del vivente, e come luce aiuta a vedere sino ai confini del visibile.
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E poi questo movimento che permette alla poesia di Luzi di farsi poesia del tempo e della creaturalita, cioe di
guel mostrarsi del viventi e del paesaggio, intesi come rivelazione luminosa, e tuttaviaferita, di un mondo
che ci appartiene, come ci appartieneil transito, il cammino, I’ attesa. Si pens alla sezione bellissima di Per il
battesimo dei nostri frammenti intitolata Dal grande codice, dove in versi di grande respiro — musicale e
Visivo e teoretico insieme — la pernice, larondine, latrota, il fiume s mostrano come figure che portano in sg,
nel loro apparire, nel loro grido, nel loro movimento, nel loro rapporto intimo con I’ elemento naturale, la
pienezza dellavita, di quellavita che e “vita soltanto”.

Qui, in questi versi che cominciano con “Volaalta, parola’, élacosache s rivolge alla parola, in una sorta di
fantasticato sdoppiamento trale due: “sogno che la cosa esclami / nel buio dellamente”. E unavoce interiore,
di fatto, voce meditativa e interrogativa. In questo agostiniano teatro interiore di voci, la cosa, — diciamo il
visibile, I’ accadimento, lamateriadel dire e del ricordare — chiede d’ essere portata nel nome e con il nomein
guella profondita (ancorala profunda profunditas di Agostino) che é pienezza di significazione, in quella
vertigine di conoscenza che é soglia dove é possibile sfiorare, ritraendosene, I’ ineffabile: non mimesi di quel
sublime di cui tante volte lapoesias € solennemente ammantata, ma dantesca ascensione della parola che nel
volo possa avere esperienza piena del vedere e del sentire. C' e qualcosa, in quel volo della parola, che ricorda
il leopardiano “Forse s avessio I’ae/davolar su le nubi” del Canto notturno eil baudelairiano volo chein
Elevation pud ascoltare e comprendere “le langage des fleurs et des choses muettes’: anche se nel primo caso
lapronuncia del desiderio, o del sogno, € un lampo presto spento nel cielo del tragico, e nel secondo caso o
sguardo dall’ alto invoca un’ alteritain grado di sottrarsi con lapoesiaalaprigioniadel sempreguale, della
supexrficie, dell’ apparenza.

E certamente lapoesiadi Luzi € anch’essalungo quellalineadi una moderna reinterpretazione (e messain
questione) dell’ antico sublime — nell’ orizzonte del tragico —di cui Leopardi e Baudelaire sono passaggi
rilevantissimi.

Echi di unanominazione creaturale — cioe di una condizionein cui la corrispondenzaintimatrail nomeela
cosa e sostanza della parola (su questo il saggio di Benjamin Sulla lingua in generale e sulla lingua degli
uomini ha passaggi essenziali) — trascorrono in questi versi di Luzi. Mac' e anche un riflesso di quellaricerca
che dai romantici giunge fino a Rilke, per la quale la parola puo rivelare, accogliere e preservare nel nome la
presenza della cosa, il suo essere, con la suatrasparenza e la sua anima.

Luzi mette, dunque, in scena un dialogo interiore, e quel che poteva essere un passaggio di poetica, di
riflessione sul fare poetico, sul rapporto trala parola e la cosa, diventa poesia: un movimento drammaturgico
che e respiro consueto della scrittura poetica di Luzi.

Portare I’ alta, sacra, metonimia di parola-vita-luce verso un’intima concordanza, verso un’ unita, e andare
oltre lametafora, oltre “il giogo della metafora” evocato nello stesso libro poche pagine prima (“ Scioglile da
quel giogo, /lasciale a loro nume/ le cose che nomini”), & cercare nella parola l’intima presenza del sé. E
fare della parola poetica, potremmo dire in una formula compendiosa, non una metafora ma una metanoia.



In questi versi il poeta nomina un cammino della parola verso un “ celestiale appuntamento”, verso un
approdo che e pienezza e profondita di significazione: “nel buio dellamente” |a cosa chiede che la parola non
sia parola scorporata, sovrasensibile, astratta, ma preservi in séil “caldo” dellavita, o aimeno il suo ricordo, e
sia“luce, non disabitata trasparenza’. In questo auspicato cammino della parola, altro da quello della parola
inerte, logora, consumata nellaripetizione e nell’ insignificanza, ¢’ il cammino stesso del poeta. Un cammino
che—dala barca, del 1935, aPrimizie del deserto, del 1952, da Onore del vero, del 1957, a Su fondamenti
invisibili, del 1971, da Per il battesimo del nostri frammenti, del 1985, a Viaggio terrestre e celeste di Smone
Martini, del 1994, per dire solo di alcune memorabili stazioni — ha fatto della parola poetica un’ assidua e
strenua meditazione sul tempo. Il tempo, il suo fluire e perdersi e ciclico ritornare, il suo lampeggiare
risalendo da quel che é stato verso una nuova presenza, il suo consumarsi nell’ attesa o raccogliersi nel
ricordo, il suo mostrarsi e dissiparsi nellalontananza stellare, il suo rifrangersi nella speranza, il suo fars
storiae feritanella storia, il tempo, insomma, in tutte le sue risonanze, € il respiro piu proprio della poesiadi
Luzi. Una poesia che sta, agostinianamente, nell’immenso paese dove il tempo € corpo, memoria, attesa,
caduta, addio, annuncio, transito. Pietre, acque, nuvole, vento, alberi sono, nella poesiadi Luzi, tempo. Come
lo eil fiume, presenza assidua e quasi emblemadi una poetica.

La parola, dunque, che non pud essere “ disabitata trasparenza’ € la parola che prende su di seil tempo, il
tempo del vivente.

L’ ultimo verso, separato, € un margine ala scenaallocutoria: “Lacosaelasuaanima? O lamiaelasua
sofferenza?’.

Un domandare che aggiunge una nuovafigura, I’anima, e si fa cornice del dire poetico. Uno sdoppiamento
tralacosael’animache € ombradi atro: la sofferenza del poeta, della suaanima. L’ ultimo verso riporta nel
cerchio doloroso del sentire quei segni del corpo individuo disseminati lungo lapoesia: “dame’, “di me”, “il
mio ricordo”, ovvero quell’insistenza tutta fisica su una presenza — corpo, sensi, desiderio — che la parola non
deve abbandonare, mentre cerca luce e trasparenza. Mala parola non disincarnata, la parola che attinge la
luce senza perdereil sé, € parola della sofferenza, perché é vita

Lapoesia che segue, nel libro Per il battesimo dei nostri frammenti, € parola che accoglie presenze, ricordo
di presenze, mentre osservail “vorticare /dellavita dentro i suoi recinti”. E questo nellaluce. Nellaluce piena
che apre la sezione Dal grande codice:

Generaazzurro |’ azzurro,

s sfaldaes riforma

nelle sue terse rocce,

si erge in obelischi, scende
nelle sue colate e frane

di buio e trasparenza, migra
nell’ azzurro fumigando, azzurro

in azzurro sempre —

[.].



Un ver so:

Ugo Foscolo. Né piu mai tocchero le sacre sponde

Dante. L'amor che moveil soleele dtre stelle

Giacomo Leopardi. Negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi

Charles Baudelaire. Un lampo... poi lanotte! Bellezza fuggitiva

Francesco Petrarca. Erano i capei d'oro al'aura sparsi

Eugenio Montale. Spesso il male di vivere ho incontrato

Stéphane Mallarmé. La carne é triste, ahime, e ho letto tutti i libri

John Keats. Una cosa bella € una gioia per sempre

Giuseppe Ungaretti. Mi tengo a quest'albero mutilato

Antonio Machado. Viandante, non c'€ cammino

Giovanni Pascoli. Come I'aratro in mezzo alla maggese

Torquato Tasso. O belle agli occhi miei tende |atine!

Paul Celan. Laudato tu sia, Nessuno

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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