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«... perché... seti entrano che ¢’hai lacollain mano... [risata] cosafa? A porre questa giocosa domanda
non e uno scolaretto dell’ asilo intento, con forbici e carta colorata, a preparare una sorpresa per i Suoi
genitori, e nemmeno un buontempone che si diverte aricordare uno scherzo ordito ai danni di qualche

mal capitato. E un ladro e falsario di libri.

Nel febbraio del 2006 Marino Massimo De Caro s presenta alla Biblioteca capitolare di Veronae —
accreditato da una lettera firmata nientemeno che dal cardinale Jorge M¢gjia, «Bibliotecario di Santa Romana
Chiesa» — ottiene il permesso di consultare «per i suoi studi» (cosi Mejia) unararissima operadi Galileo, di
cui non restano a mondo piu di cinque esemplari integri: il Dialogo de Cecco di Ronchitti da Bruzene. In
perpuosito de la Sella Nuova, composto dallo scienziato pisano nei primi mesi del 1605, quando eralettore
di matematica all’ universita di Padova, in collaborazione con un benedettino di nome Girolamo Spinelli, suo
allievo e amico, e pubblicato in forma anonima come replica dissacrante a Discorso intorno alla Nuova
Sella dell’ aristotelico Antonio Lorenzini. Nel dialogo, in dialetto padovano rustico (aimitazione del
Ruzante), si intrecciano le voci di due contadini, Matteo e Natale, i quali, armati di robusto buonsenso,
discutono dell’ipotesi che la bizzarrafonte luminosa apparsain cielo nell’ ottobre dell’ anno precedente
potesse essere la causa della siccita che persiste da alcuni mesi. La «nuova stella» € un fenomeno sublunare,
cioe meteorologico, in grado di determinare la mancanza di pioggia? Oppure € una stella vera e propria, e
dunque lontanissima dalla Terra? Qualunque siala spiegazione, a venire demolito dalle osservazioni solo
apparentemente farsesche dei due villici € il dogma aristotelico dell’ incorruttibilita dei cieli — «el nervo dela
rason de Stotene», il presupposto senzail quale tuttala filosofia naturale dello Stagirita «anderain broetto».

Non e per motivi di studio, perd, che a Massimo De Caro interessa avere trale mani una prima edizione del
Dialogo de Cecco di Ronchitti. Delle sorti dell’ aristotelismo rinascimentale gli importa tanto poco quanto
dello sviluppo delleidee di Galileo. Ha ben altre mire. Per questo rivolge a prefetto della Biblioteca
capitolare larichiesta quantomeno singolare di essere «lasciato solo con il libro» per qualche ora,
promettendo, in cambio del favore, di elargire non meglio specificate «donazioni». Ottenuta questa inaudita
concessione — inaudita, perché in qualsiasi biblioteca degna di questo nome la consultazione dei «rari» e
consentita solo nel rispetto di regole severe e sempre sotto I’ occhio vigile di un sorvegliante —, De Caro si
chiude in una stanza con la miscellanea che contiene il Dialogo e provvede a estrarre dalla borsa che ha
portato con sé (e nessuno, colpevolmente, ha provveduto aispezionare) I’ armamentario necessario a
realizzare il suo proposito. La copiadell’ operinadi Galileo che aveva stampato a casa propria (su «carta
antica» ma usando una comune fotocopiatrice) da una scansione disponibile online e cucito in fascicolo, il
righello e lataglierina per rifilare della giusta misura questo esemplare farlocco, infine la colla per inserirlo
nella miscellanea, dopo aver slegato le preziose carte originali. Un lavoretto di un’ ora e mezzo, per il quale
non ci voleva, d’ atronde, una grande destrezza: bastava trovare un bibliotecario o compiacente o rimbambito
(non sappiamo), avere una bellafacciadi bronzo e — comein qualsias atra azione delittuosa— essere spinti
da un valido movente.
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Maqual eil movente di De Caro? Che cosalo avevaindotto, negli anni precedenti, a contraffare altre due
opere galileiane Le operazioni del compasso e il Sdereus Nuncius e aimmettere questi falsi sul mercato
internazionale dell” antiquariato librario? Quale pulsione o interesse 0 motivazione razionale lo avrebbe
trascinato, trail 2011 e il 2012, a depredare la gloriosa biblioteca dei Girolamini di Napoli, dellaquale era
stato, incredibilmente, nominato (e poi confermato) direttore? Sono forse queste le domande — ipotizzo — che
ronzavano in testa a Sergio Luzzatto nell’ intraprendere, una mattina di novembre del 2015, quel percorso di
ricerca che, tre anni piu tardi, dopo decine di interviste via Skype e due incontri atu per tu, sarebbe sfociato
nel volume Max Fox o le relazioni pericolose (Einaudi, Torino 2019).






Un percorso di ricerca sui generis, il cui interesse stainnanzitutto nel sollevare un nugolo di interrogativi a
proposito di cio che Luzzatto definisce — con implicito riferimento a Marc Bloch — il «mestiere di storico.
«In quale misura—si domanda |’ autore — potevo fidarmi della correttezza delle asserzioni fattuali del mio
impostore? Con quanta insistenza dovevo richiedergli prove materiali a sostegno della veridicita del suo
racconto? E con quanta attenzione dovevo sottoporre tali prove a scrutinio critico, per scongiurare il rischio
che fossero state inquinate?> Sull’ errore di metodo che consiste nel mescolare storia e memoria, nel
presupporre acriticamente che un testimone sia una «fonte d’ informazione» attendibile per quanto riguarda
non solo il racconto degli eventi ma anche I’ interpretazione che ne offre, Luzzatto si era gia soffermato, una
decinadi anni or sono, nell’incisiva Premessa al volume, dalui stesso curato, Prima lezione di metodo
storico (Laterza, Roma-Bari 2010): «errore metodol ogico imperdonabile — cosi leggiamo in queste pagine —
poiché il buono storico é esattamente colui che distingue con attenzione i piani temporali, ed eleggeil vissuto
retrospettivo dei suoi personaggi (il travaglio dellaloro memoria) non giaafacile criterio di verita, maa
ulteriore e difficile materia di studio».

Nel caso concreto di De Caro, tuttavia, questa astratta istanza di rigore viene giocoforza a cozzare con
I"impossibilita di «procedere|[...] aunaverificadei fatti sufficientemente accurata da riuscire indiscutibile».
Come accertare la veridicita dei racconti che De Caro tesse delle sue mirabolanti avventure in Argentina?
Come cernere lafarina dalla crusca nelle dichiarazioni che costui rilascia a proposito delle proprie amicizie o
frequentazioni con questo o quel personaggio della politicaitaliana, con questo o quel faccendiere? Come
sottoporre avaglio critico la sua personale interpretazione dei fatti? | riscontri incrociati, i controlli a
campione, le verifiche puntuali ma episodiche sono in ogni caso insufficienti a pervenire non diciamo ala
«verita», che einattingibile, ma a una ricostruzione ragionevol mente certa degli eventi. Lo storico, 0 meglio,
I” aspirante storico, nella sua liaison dangereuse con chi hal’ appannaggio esclusivo dellamemoria dei fatti, si
ritrova cosi intrappolato in quella situazione di dipendenza — dipendenza non solo documentaria ma, nel caso
in questione, anche legale — che Javier Cercas, in un articolo del 2010 a commento del suo non-romanzo
L’impostore, ha descritto in modo pregnante come «il ricatto del testimone.

Occorre dungue desistere dall’impresa? Lasciare ad altri — romanzieri, giornalisti, economisti, sociologi,
statistici — il compito di cartografare |’ inafferrabile contemporaneo? Tutt’ altro. «Il buono storico — osservava
Marc Bloch in quel suo testo fondamentale che € Apologia della storia 0 mestiere di storico —somiglia
all’orco dellafiaba: 1a dove fiuta carne umana, la sa che € la sua preda». Cosi Luzzatto, fiutando carne
umana, non sottosta al ricatto del testimone De Caro e prosegue in quella sperimentazione storiografica di cui
aveva giadato qualche saggio preliminare, mi pare, in due suoi libri precedenti, Partigia (Mondadori, Milano
2013) e | bambini di Moshe (Einaudi, Torino 2018). Quello che havoluto scrivere —lo dichiaralui stesso,
non senza un pizzico di civetteria— & un «non-libro-di-storia». Un paradosso evidente, senza dubbio, non
dissimile da quello suggerito dal famoso dipinto di Magritte intitolato La trahison des images (1929), nel
guale laraffigurazione di una pipa campeggia soprala scritta «Ceci n’ est pas une pipe»: un paradosso che
sottolinea, manon scioglie, il dilemma della perpetua e insanabile contrapposizione tra segno e cosa, tra
finzione e realtd, tramemoria e storia.

Massimo De Caro, figlio di unarispettata studiosa di storia delle donne sotto il Fascismo e di un sindacalista
della Cigl, e vero e proprio uno «Zelig di provincia». Nelle foto in bianco e nero riprodotte nel libro di
Luzzatto ci appare in divisa da carabiniere — o sguardo diritto e franco sotto latesa del berretto d’ ordinanza
(1997 0 ' 98) —, in giacca e cravatta— compunto, in compagnia del rettore dell’ Universitadi Foggia, del
magnate russo Viktor Vekselberg, di Romano Prodi e di VIadimir Putin (marzo 2007) —, in camiciae



maglione scuro — soddisfatto, a termine della sua discussione di laurea all’ Universita di Padova (febbraio
2015). Ha bazzicato, De Caro, quell’ ambiente di traffici e scambi di favori economico-politici tra dalemiani e
berlusconiani cosi efficacemente descritto da Claudio Gatti e Ferruccio Sansanel loro libro Il sottobosco
(Chiarelettere, Milano 2012), e stato ladro seriale e compulsivo di libri e falsario. Maqual e il suo movente?
Non diversamente dalla maggior parte dei falsari, anche De Caro asserisce di aver agito non per aviditadi
denaro, ma per mettere a nudo I’incompetenza degli accademici, degli studiosi accreditati: «io sono il
migliore, perchéinfatti li ho fregati tutti, i massimi esperti di Galileo!». Parole al’incirca corrispondenti a
guelle usate, per darsi delle arie, da Wolfgang Beltracchi, un falsario di dipinti di Derain, Campendonk e altri
artisti, lacui avventura € narrata da Anthony M. Amore nel primo capitolo del suo The Art of the Con (St.
Martin’s Griffin, New Y ork 2015): «Sono troppo bravo per [gli esperti o’ arte]. E questo il loro probleman. E
nessuno dei due suona convincente, non foss altro per il fatto che entrambi sono stati smascherati proprio da
quegli «esperti» che si vantavano di poter sbertucciare impunemente. Non diversamente da altri ladri di libri,
De Caro dichiaradi aver rubato non soltanto per cupidigia, ma anche — come nel furto del Dialogo de Cecco
di Ronchitti — per salvare le opere trafugate da un triste destino di polvere e oblio. E anche in questo caso non
suona convincente, cosi come gquando tenta di nobilitare le proprie malefatte paragonandosi a «Guglielmo de’
Libri, il piu grande ladro di libri della storia» (definito dallo scrittore francese Albert Cim, nel 1912, «un
dilapidatore del nostro patrimonio pubblico» e «uno dei peggiori malfattori pubblici»). Detto questo, € anche
chiaro che labramadi ricchezza non costituisce di per s&€ un movente sufficiente a spiegare tutto.

Max Fox, guesto «non-libro-di-storia», € un’indagine condotta senza pregiudizi e con lucidita, che pone

all’ attenzione del |ettore — purché anche questi sialucido e senza pregiudizi — molti interrogativi, manon da
tutte le risposte. Javier Cercas, nel saggio Il punto cieco (Guanda, Milano 2016), ha finemente analizzato il
«paradosso costitutivo» di quel romanzi — per esempio, il Chisciotte, Moby Dick, Il processo o anche una sua
opera, Anatomia di un istante —al centro dei quali «c’é sempre un punto cieco, un punto attraverso il quale
non e possibile vedere nulla»: tuttavia, «é proprio attraverso quel punto cieco, e proprio attraverso

quell’ oscurita che questi romanzi illuminano; e proprio attraverso quel silenzio che diventano eloquenti». Lo
stesso si potrebbe dire anche del libro di Sergio Luzzatto.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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