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Qui laprima puntata.

Il Kitsch comunista. 11 suo modello e la cerimonia detta del primo maggio. [...] Quando il corteo si
avvicinavaallatribuna centrale, anchei visi pit annoiati si illuminavano di un sorriso, come avoler
dimostrare di essere doverosamente contenti 0 meglio di essere doverosamente d’ accordo.

M. Kundera, L’insostenibile leggerezza dell’ essere.

Il culto delle immagini nei regimi totalitari ha dato esiti diversi a seconda del tempo, del luogo e delle culture
coinvolte, ma e partito da un’ esigenza comune: rappresentare, illustrare, divulgare il discorso egemonico
rendendol o quanto piu possibile appagante, convincente e condivisibile. Le cerimonie ei culti chevi s
consuma(va)no espleta(va)no la stessa funzione, che alle spalle avessero un ideale politico o religioso, la
declinazione della“fede’ in funzioni e celebrazioni rituali tende(va) a coinvolgere emotivamente e
intellettualmente quanti piu adepti possibile, a gestire e indirizzare le loro emozioni, a ottenere il massimo
consenso. Le parate, sfilate, processioni dovevano altresi assumere proporzioni grandiose e stupefacenti, per
numero di aderenti, per eccezionalita delle scenografie, per ricchezza di sinestesie, per organizzazione
strategica e performativita del partecipanti. Ovviamente queste considerazioni si riferiscono all’ aspetto piu
esteriore ed estetizzante del tutto. A quelle componenti tutt’ altro che trascurabili o prive di responsabilita, ma
che, in teoria, altro non dovrebbero costituire che un’ esplicitazione visibile e tangibile di convinzioni e
principi ben piu profondi. Sempre piu spesso pero, in passato come nel presente, tali aspetti hanno teso a
prevalere e connotarsi come primari, a dispetto degli sforzi dei responsabili per ristabilire corrette gerarchie,
in alcuni casi, 0 per loro stessa cripticaistigazione, in altri. Tutto questo si chiama superstizione o idolatriae
rimanda a ben noto episodio della costruzione del vitello d oro, violentemente distrutto da M ose, quando
realizzo cheil suo popolo praticava una metonimia e non una metafora creando un idolo da adorare a posto
di Dio. Le sacre icone, bizantine, greche e russe, non raffiguravano i santi in esse “ scritti” (e non dipinti,
perché fosse chiarala differenza tra queste e le opere d' arte), ma rimandavano allaloro essenza, alaloro
natura, divina o sacra. Portavano avedere |’ invisibile attraverso la contemplazione e la venerazione. Non

I’ adorazione che restava riservata a Cristo. Molte sono state nel secoli le mistificazioni di questi principi, alla
cui base sta, ancoraunavolta, il kitsch. L’ abbassamento della problematicita, il consumo banae efisico, la
dittatura del cuore (sempre per dirla con Kundera), la sostituzione dell’ entita di culto con un suo smulacro o
una sua rappresentazione figurativa o materiale.

Due sono le realta berlinesi che ci aiutano in queste riflessioni. Laprimae un luogo in cui il kitsch ele sue
raffigurazioni si sostituiscono alla storia. Anche in questo caso obliterando traumi, rimuovendo quanto di
ostile e inquietante potesse ancora occhieggiare, motteggiando complessita del passato delicate e articolate,
emozioni profonde e autentiche a cui vengono sostituite ordinarie riproduzioni che ammiccano al morboso e
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allo spettacolare. Mi riferisco al Check Point Charlie, I’isolato che ai tempi della citta divisa ospitavail
famigerato punto di transito trail settore americano (quartiere di Kreuzberg) e quello sovietico sedicente
“democratico” (quartiere di Mitte), riservato amilitari delle forze alleate, diplomatici e cittadini stranieri,
prevedeva per chi volesse attraversarlo una vera e propria gimcanatra sbarramenti di vario tipo atti aevitare
azioni di sfondamento. La baracca, iniziamente di legno poi di metallo, eretta dalle forze alleate come base
di controllo fu volutamente mantenuta in condizioni di provvisorieta per sottolineare, in pieno spirito da
guerrafredda, il non riconoscimento di quel varco come legittimo confine internazionale. Oggi quella
autentica e stata musealizzata e al suo posto ne sorge una copiaispirataa modello primigenio del 1961. Finti
soldati in finta divisa, accanto a una catasta di sacchetti di sabbia, la presidiano pronti a mettersi in posa per
le torme di turisti che affollano la strada. E, beffardamente, I'insegna di McDonald’ s restal’ unico tratto
autentico dell’immagine.
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In posa al finto Check Point Charlie.

Finti timbri con altrettanto finti visti di transito vengono apposti su finti passaporti per pochi euro. Eccola
“I’emozione estetica interpretata non come atto critico, ma come dimensione meramente relegata ai sensi”
(Mecacci). L’ originale Haus am Checkpoint Charlie, esposizione inaugurata nel 1963 come museo che
documentasse la storia del luogo e le sue violenze contro i diritti umani, e stata ampliata, trasformatain
museo-spettacol o e accoglie a suavoltavisitatori afrotte. Un’installazione di Frank Thiel del 1998, cassone
luminoso come molti altri pensati in citta per i messaggi pubblicitari, esponei ritratti di un giovane soldato



americano e di un suo coetaneo russo (gianon piu sovietico, visto che le fotografie furono scattate nel 1994)
che guardano I’ uno verso il settore dell’ altro. L’ operarimanda al famoso fronteggiarsi dei carri armati delle
due potenze, breve ma minaccioso, oggi ignorato dai piu, durante la cosiddetta crisi di Berlino del 1961.
Tutto il resto, come anche gran parte di quanto gia considerato, € paccottiglia, mercificazione del ricordo,
souvenirizzazione della storia, “fruizione aberrante”: negozi di gadget, cartoline, libretti di bassa
divulgazione, riproduzioni, falsi, brutte copie. Questi oggetti forniscono alla neoborghesia del turismo di
massa in trasferta gli agognati appigli e sicurezze.
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Souvenir al Check Point Charlie.



I Mauershop, al pari di molti media, vendono emozioni comode a prezzi neppure tanto bassi e non esitano a
speculare sulle vittime della passata situazione, spettacolarizzando (e sgravando dai traumi) per fruitori dal
palato grossolano eventi di portata anche tragica. Operazioni mimetiche che, nell’ apparente tentativo di
demonizzare esecrabili modalita passate, ne riprendono struttura e strategie, invitando aimmedesimarsi

nell’ esperienza, ma restando emotivamente al riparo da ogni coinvolgimento profondo. Dall’ attraversamento
carico di tensione e alarme attraverso le barriere del checkpoint si € passati a una camminata scandita
esclusivamente dalle tappe per le fotografie, scontate e uguali per tutti, dall’ acquisto dell’ oggetto ricordo
(pezzi di muro con tanto di altisonante garanzia di autenticitd), dove il movimento deve essere continuo e
costante, o sguardo indirizzato e obbligato, per assicurare scorrimento e investimento consumistico di quanti
piu possibili avventori. Tragicamente simile a quanto Walt Disney avevaideato nel 1955, in un ambito

ideol ogi camente e storicamente assai lontano da questo, nella sua Disneyland. Portarsi a casa un coccio di
muro, autentico o fasullo che sig, illude che ci si appropri della storia, che la propria testimonianza diventi
tangibile e dunque piu credibile. Fruitori di merci in formadi storia privata della sua complessita, di
emozioni fittizie, di accelerate pseudo esperienze globalizzate e pronte all’ uso con la sola aggiunta di una
gocciadi denaro.

Si tratta di unariproposta del passato in forma agevolata e abbrutita, rimaneggiato nella sequela di bancarelle
che, come in molte parti d’ Europa, offrono ai turisti sedicenti reperti di tracce tangibili di un trionfo
sorpassato e umiliato. Sono le nuove “rovine’: divise dell’ armata rossa e dell’ esercito tedesco orientale,
colbacchi, cinture, stemmi e decorazioni che fanno d’ ogni erba un fascio, elmetti e mostrine ormai prodotti in
serie senza neppur piu preoccuparsi di credibilita o somiglianza con gli originali, tanto distanti nel tempo e
nella memoria questi ormai sono. Privati del loro inquietante significato di autenticarovina e trasformati
superficialmente in maceria, merce raffazzonata da consumo kitsch.



Bancarelle di souvenir “ politici” .

La seconda realta berlinese a cui faccio riferimento ci trasporta in ambito religioso; e un negozio

assol utamente unico nel suo genere, anche per la specificitadi chi o gestisce e lo favivere. Si chiama Ave
Maria e tratta articoli devozionali. Non souvenir religiosi, attenzione, gia nella denominazione staunaverae
propria dichiarazione di intenti. Nacque nel 1995, poco dopo la caduta del muro, nella sua collocazione
originale di Potsdamer Stra?e 75, fondato da un’insegnate di latino, Ulrike Schuster, ma affidato da una
quindicina d anni, anima e corpo, a una napoletana (di San Giovanni Vesuviano, per |’ esattezza)
naturalizzata berlinese, Rachele Cutolo, fervente cattolica ma, per quanto integralista su molti aspetti, di
mente molto aperta ed evangelicamente disponibile ad accogliere nel suo negozio chiungue, a condizione, e
su questo ha davvero un sesto senso, che non si vada la per irridere lei elasuafedereligiosa. Un paio di anni
falagentrificazione in atto nella zona costrinse le due donne ad abbandonare la sede primigenia e atrasferirsi
apoche decine di metri, in unaviatraversa, Litzowstr. 23. Per alcuni mesi un ritratto di padre Pio sulla
vetrinaormai vuota haindicato |a direzione da seguire per raggiungere la nuova sede, poi tutto é stato
rimosso e oggi I’ ennesimo negozio di abbigliamento troneggia la dove Ave Maria avevavisto la luce.
Paradossalmentei vicini di casadi oggi sono gli irriverenti e scanzonati gestori e clienti del Kumpelnest 3000
, uno dei locali piu trasgressivi della Berlino notturna.
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| duelocali fianco a fianco.

Nato il 1° maggio 1987, cometes di laurea per la Scuola Superiore d’ Arte, scommessa culturale e
commerciae, il Kumpelnest 3000 resiste dalle lontane notti di Berlino Ovest nel piccolo spazio che eraun
bordello, mantenendone arredi e atmosfera, dove il kitsch consapevole e parte dello spirito che lo regola,
della clientela, del mondo queer che continua atirarci mattina pigiato fino a non potersi muovere, proprio
come dice il suo nome: in un nido di amici. Scrive a proposito di kitsch Marco Belpoliti, e le sue
considerazioni calzano alla grande con le scelte etiche ed estetiche di questo locale: “la nuova estetica se ne
frega della cultura alta; non s misura pit con lel, e usala categoria della parodia per inglobare I’ intero
universo culturale tradizionale stravolgendolo. Il trash si sostanzia nell’ appariscenza, nel gusto trasversale,
nel ‘direle cosein faccia”. Nonostante anche gli orari di apertura delle due realta non coincidano proprio, gli
inizi non sono stati da buon vicinato. “Mi sputavano sulla vetrina’, racconta Rachele, “mapoi ci siamo
conosciuti.” E non ci s stupirebbe oggi di trovare tra santi e Madonne di Ave Maria anche qualche drag
gueen del Kumpelnest. Rachele annoveratrale proprie clienti le lucciole della Potsdamer Stra?e. Lazonaera
molto malfamata fino a poco tempo fa e le ragazze esercitavano sui marciapiedi giorno e notte. “Anche a
Napoli le prostitute dei quartieri tenevano immagini dellaMadonnanel bassi dove lavoravano”, commenta
impassibile e racconta di una coppia gay che, proprio davanti al suo negozio, si e stupita chelei intrattenesse
rapporti di amicizia con un ragazzo devastato dall’ aids. Non ha pauradi “contaminare” il suo negozio con
figure fuori dagli schemi. Non cercal’ artificiale oasi di purezza (kitsch) nellarutilante capitale, anzi; la
“merda’ non lefapaura. Ho gia usato per lei il termine evangelico, lontano da ogni lettura clericale, elo
riprendo con piena convinzione. Non cerca e non vuol e assol utamente fare proselitismo, anzi. Semplicemente
la sua porta € aperta per chi desidera entrare. E lei non ha certo paura di aggressioni o insulti. Se necessario



sadifendersi eccome, in perfetto tedesco e in un italiano leggermente inficiato dai molti decenni di vita
berlinese, caratterizzato dal suo intercalare preferito: “ Signore mio, perdonami!”.
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Rachele Cutolo nel negozio Ave Maria a Berlino.




Non aspettatevi le pacchianate che si trovano nel chioschi italiani aridosso o al’interno di centri religiosi
importanti. Nessuna santa Rita ricoperta di lustrini, nessun san Francesco che cambia colore a seconda del
tempo che fa, nessun furgone funebre con labara di padre Pio, nessuna Madonna con lucette intermittenti o
Sacri Cuori magnetici palpitanti. Rachele ha fatto piazza pulita quando hainiziato a lavorare nel negozio: “50
sacchi di plasticadi robaccia ho buttato via’. Gli oggetti in mostra e in vendita sono in massima parte ispirati
alla sobrieta, taluni non mancano di valore artistico anche notevole, pochi sono gli scivoloni commerciali. I
kitsch cattolico dilagante in patria sembra non aver trovato terreno troppo fertile in questo avamposto
berlinese. Una ciotola contente Madonne di plastica piene di acqua benedetta (L ourdes?) € come abbandonata
in basso, in un angolo, quasi asignificare il non gradimento dell’ articolo afianco di altri assai piu dignitosi.



Riproducibilita tecnica delle Madonne contenenti acqua benedetta.




Il negozio Ave Maria di Berlino.




Accanto arosari, croci, candele di ogni foggia e dimensione, vanta un ricco assortimento di incens, in
cristalli e in bacchette. Alla domanda se non ritiene che lavendita di bastoncini di incensi con profumi
divers a seconda del nome del santo o della santa che portano non si avvicini a paganesimo, risponde sicura
che questa non € la suaintenzione. Che le confezioni sono preparate daistituti religiosi e chel’uso che gli
acquirenti ne faranno esula dalla sua giurisdizione. A modo suo ribadisce un concetto gia espresso in queste
pagine. A rendere kitsch una cosa o una pratica eil fruitore, non I’ oggetto in sé. Rachele € consapevole che
molti dei suoi clienti compiano acquisti non spinti dallafede, ma se non intravede atteggiamenti sospetti
elargiscei propri beni a piene mani. Al regista Rosa von Praunheim, che voleva girare uno spot nel negozio,
nego |’ autorizzazione gia concessa quando si rese conto che il gioco si faceva spinto e blasfemo e caccio lui e
la suatroupe. In fondo cio che esige altro non & che rispetto. Non nasconde una predilezione per il Papa
emerito, trascurato secondo lei dagli italiani afavore di Francesco.



Il negozio Ave Maria di Berlino.




Lasuaclientela, per sua stessa ammissione, conta le figure piu disparate, e a Berlino non potrebbe essere
altrimenti. Dal trovarobe dei teatri, ai sacerdoti, dai consumatori credenti e praticanti ai curiosi che ci
finiscono per caso e restano affascinati o attratti da quel repertorio. Qui laraffigurazione sacra non intende
sostituirsi allareligione, almeno negli intenti. Qui il kitsch, o quanto di kitsch non manca sugli scaffali, non
diventa pervasivo, non assume una prospettiva politica, non si sostituisce alla storia, come nel caso
precedente. Lascia aperte prospettive, € disponibile a dibattito, all’interpretazione, addirittura all’ironia,
come dimostralaposain cui Rachele Cutolo s e fattaritrarre da me.

Una testata cattolica tedesca ha dedicato recentemente un articolo ad Ave Maria, titolando proprio Fir
manche ist es Kitsch (Per alcuni e kitsch). Moltissimi siti web |e hanno riservato attenzione, ma Rachele non
ha familiarita con larete. Preferisce parlare con i suoi clienti, dedicando loro anche ore araccontare e
discutere, e lasciandoli liberi di girellare per il negozio, aprire cassetti e stipi, con lamassimafiducia. Lasua
dedizione alla causa € stata motivata dalla guarigione del marito dopo la scoperta di un cancro. Che sia stato
miracolo o no, la signora Cutolo ogni anno vain ritiro spirituale in un monastero. Sa di essere nota a Berlino
anche come “Rachele lapazza’. L’ironia e’ auto ironia, se ancora ce ne fosse bisogno, sono lamiglior
garanziacheintorno alei non ci sia solo kitsch.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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