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Se con una bacchetta magica facessimo scomparire dalla nostra societa tutti i luoghi dove si propone del cibo
preparato, probabilmente assisteremmo a una sortadi desertificazione del centri storici, delle vie eleganti,
delle piazze piu belle, di tanti deliziosi paesini. Venendo meno I’ istanza alimentare iperbolica della nostra
epoca scopriremmo traumaticamente che non pensiamo quasi ad altro che al cibo, anzi, a consumo di cibo.
Unaveradamnatio ad cibum che stentiamo sempre piu a vivere come fisiologia.

Mangiare € un’ azione primaria, mache, a un certo punto del nostro percorso evolutivo, superato il confine
dellafunzione di nutrimento, oggi si trasformasse quasi in un vezzo comportamentale, in un pervasivo
arzigogol o gastronomico, era difficile da prevedere. Cibo-schifezza ovungue (nelle macchinette dei corridoi
delle scuole, degli ospedali, nelle sale d’ attesa) e birignao gourmet: guai se hon sai abbinare una pietanzaa
un vino, attenti alle cremosita, occhio agli aromi, se non prenoti per tempo non € possibile trovare un tavolo
nei nuovi templi dellareligione alimentare per la preghieralaica del sabato sera. Lanozionedi cibo €
divenutain qualche modo onnicomprensiva perché dentro al cibo trovano posto i temi dellasalute, il gusto,
I’etnografia, I’ economia, la spiritualita, ovviamente la culinaria con tutta la tecnologia che vogliamo. Ogni
cosa sembra portare al cibo. E qui in Italiatutto cio € un vero e proprio trionfo, anche grazie alla carica
mediatica (chef di qua e chef di 1a) che il fenomeno continua a ricevere. Esemplare su questo Gastromania di
Gianfranco Marrone (Bompiani, 2015).

Il food system orientai consumi vendendoci I'illusione di mangiare meglio, e nonostante cio uno dei piu
grandi problemi che abbiamo rimane innanzitutto quello di mangiare meno, in generale. La questione e
enorme, anzi “molto enorme” e sl mostra plasticamente nella possente semantica del grande obeso, figura
sacrificale che dal secondo dopoguerrain poi (I’ epoca dei babyboomers) descrive I’ effetto ipertrofico del
cibo divenuto un preciso marchio delle nostre societa. Il cibo dalinfa é diventato veleno, e non €il cibo in sé
lafonte dei problemi, naturalmente (a suo tempo ho ragionato su questo atteggiamento in La bici nella
cyclette, qui). Su questo torniamo dopo.

L e persone declinano laloro individuale versione della vita come possono, difficilmente come vogliono. E
guando il cibo ti assale, te proprio te, come un nemico, s innesca una specie di dinamica bellica, di lotta per
I" annientamento dell’ avversario che giocoforza condiziona ogni aspetto della tua esistenza. La dannazione
del cibo ti impregnaeti costringe a occupartene. E quello che & accaduto a Luca Doninelli il quale, vittima
della grande obesita, in La dieta sono io (Lanave di Teseo, 2019) ha provato a raccontare una specie di
miracolo di cui e stato protagonista. Come ho perso 50 chili. Definitivamente dice il sottotitolo, ed € proprio
guel “definitivamente” che probabilmente caratterizza la sua esperienza. |l fatto che egli sia uno scrittore
navigato (ricordo almeno Le cose semplici, Bompiani 2015), capace cioe di ogni sfumaturadi pensiero, rende
il suo racconto particolarmente efficace proprio perché non e, vada sé, un report tecnico, mail resoconto di
un’ esperienza di sofferenza vissutain prima persona, quella che si usa definire una * autopatografia’
(ulteriore episodio di unaletteraturafiorita anche in Italiaa partire dagli anni Novanta).
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Quando pesi 140 chili, dice Donin€lli, il corpo scompare, non appartieni piu “al’ assemblea dei corpi”,

I’ obeso € solo e, “nella sua solitudine senza corpo, shirciail mondo attraverso la finestra degli occhi”.

L’ obesita significa sottrarsi alavolonta di affermazione nel gioco del potere sociale, del dominio sugli altri.
“L’obeso e un individuo che odia sé stesso” e per tornare avolersi bene deve cercare di capire le ragioni di
questa autodenigrazione. E un fatto, racconta Doninelli, che “un giorno mandai affanculo dentro di me una
persona che avevo creduto di dover ossequiare. [...] Daquesto atto ricevetti un senso di liberazione
veramente piacevole, come un soffio di ariafresca. [...] Dopo un meseinizio lamiadieta.” (p.43)
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Il problema primaeradi sradicareil vizio, la dipendenza e |’ idea che la grassezza fosse addirittura un tratto di
distinzione, se non di superiorita. In un’intervista Doninelli racconta di quando stronco il Sostiene Pereira di
Antonio Tabucchi: “Ebbi attacchi enormi, mi diedero del fascista. Capii che |’ avevo colpito perché
rappresentava |’ establishement intellettuale. Da uomo-contro avrei dovuto essere felice degli attacchi. Invece,
capii che ero frustrato, che, come diceva Flannery O’ Connor, non bisognadire di no, bisognafaredi no. [...]
Invece I’invidia avevafatto esplodere la miarabbia, portandomi pessimafama’ (Corriere delle Sera, 20
marzo 2019). Anche di questo equivoco, di radice cartesiana, Doninelli affermadi essersi dovuto sharazzare,
daraffinato intellettuale, per superare “I’insoddisfazione, I’ amarezza, latristezza’ del suo quotidiano
strettamente connesse a uno smisurato senso di colpa. Tra depressione ed euforia, in un andamento bipolare,
dopo riflessioni incessanti sui rapporti umani e autoanalisi, con I’ aiuto delle “finestrelle” che si aprono sul
reale, Doninelli giunge al’ intuizione dirimente, realizza che “noi siamo qualcosa anche a di fuori delle
nostre considerazioni. [...] Noi siamo qualcosa a prescindere dal nostro abbattimento e dalla nostra euforia,
siamo qualcosa di piu dell’ una come dell’ atra cosa.” (p.73) Daqui inizia, grazie anche aunadieta (quella
chetogenica) e aunadietologa“giusta’, il percorso di uscita, di liberazione dalla cosa piu difficile, il fatto
che“anoi il male piace” e “finché nel male ci si stabene, € assai improbabile che si possano perdere 50 chili
in modo duraturo. Invece, nel male ci si deve star male. Tutto cominciadaqui.” (p.81)

Le dimensioni del corpo hon sono piu |’ ossessione dellatesta, il corpo torna ad essere linguaggio e “ noi
torniamo a essere il nostro corpo”. Non basta: “Tanti chili persi, tanta fatica fatta mi hanno messo di fronte a
unanuova evidenza: cheil corpo & pitl intelligente della testa. E pitl rapido, elabora meno, arzigogola meno,
predilige il presente al passato prossimo el passato prossimo a quello remoto. Il corpo e piu illuministadella
mente, piu pragmatico, preferisce Hemingway a Proust, la conoscenza diretta allarimemorazione.” (p.123) E
il dimagrimento diventa eros, quello che ci fa piacere anoi stessi e dungue agli altri. Ritornail desiderio.
Doninelli mostracheil rimedio non stafuori di noi, macheil rimedio siamo noi: la dieta sono io, per

I" appunto.

Mail cibo & anche linguaggio. Quando non ruba la scena & un prezioso co-protagonista delle nostre vite. E
cio che s vedein Cibo di Helena Janeczek (oraripubblicato, parzialmente riveduto, da Guanda, 2019). Un
libro, un romanzo, cheio vedo in singolar tenzone con quello di Doninelli: La dieta sono io alle prese con le
patol ogie generate dal cibo, I’ altro con le sue tempeste emotive. Janeczek ci da un’intensa visione del mondo
“fattacon il cibo”. Senza affettazioni gastronomiche, con delicatezza e leggerezza, |’ autrice raccontale
vicende dell’ Europa post-bellica con la voce (molto autobiografica) di Elena, tedesca ebreadi origini
polacche giuntain ItaliaaMilano dove vive ormai dapiu di trent’anni, e Daniela, un’ estetistadi Treviso,
anche lei aMilano per lavorare, anche lel alle prese, come Elena, con il problema della dieta, del corpo
disubbidiente. E uno scambio di “esperienze dietetiche” che contiene le storie delle loro vite. Amicizie
vecchie e nuove sono abbinate a una pietanza, a unaricetta, le atmosfere di famiglia del sabato ebraico con
I"aringa salata, i wirstel e krapfen lassu in Baviera con Ulrike Seitz, I’ anoressica che aspirava alla perfezione,
laPraga di Ruzena Perl, |’ amica disperatamente cicciona ancora scossa dal trauma della Primavera di
Dubcek, il pane e burro con Andreas |’ irraggiungibile. Atmosfere, profumi, umori, sentimenti. Per esempio la
nostalgia struggente di Teresa Aiace che a Napoli in venticinque anni € tornata una sola volta:

“Pero, quando estrae una mozzarella dal sacchetto di plastica per fartela mangiare con I’ insal ata di

pomodori, ti spiega che questa, a Napoli, non si sognerebbero neanche di chiamarla mozzarella, non la
metterebbero neppure sulla pizza, perché a Napoli usano solo quelladi bufalaoil fiordilatte, il fiordilatte che,
come diceil nome stesso, sadi latte, di latte fresco e non di plastica, e quando affetta un salame sostiene
spesso che quel salame puzza d’ aglio, perché a Nord li strofinano d’aglio, i salumi, per conservarli, mentreil
salame di Napoli e fatto solo di carne sale e pepe in grani, € non so quante volte, servendomi cime di rapa, mi



abbia raccontato chei friarielli crescono nei terreni fertili del Vesuvio e te li vendono, a Napoli, a piccoli
mazzetti solo di fiori e foglioline, quasi mazzi di fiori. [...] Mase, cogliendo I’ occasione, lainterrompevamo
nel pranzo e nei ricordi buttando la domanda, cosa ne direbbe se andassimo afare un giro a Napoli, ci
rispondeva subito che Capri era magnifica e anche la costiera amalfitana meritava di essere visitata. Cosi, di
Napoli, per lunghi anni ho saputo che esiste un posto dal nome Porta Capuana, dove si puo assaggiare il
polipo bollito e bersi il suo brodo di cottura e atri, Mergellina, Marechiaro, dove s trovano lamaggior parte
dei ristoranti di pesce dellacitta, e infine ancheil quartiere chiamato Vomero dove non ¢’ era altro che la sua
casa.” (pp.172-173)

~

E I'*uso qualitativo” del cibo che colpisce nel libro di Janeczek, un vero linguaggio per la conoscenza, non
del limite e della sofferenza. Questo €l punto: tutto funziona bene quando ci s muove trala sensualita del
cibo etrai suoi rimandi culturali, storici. Viceversa, I’economiadel cibo lo ammazza (e ti ammazza), 1o
trasforma in sottocultura quantitativa, un tanto a chilo, come si dice. Ed € anche una questione di quantita di
comunicazione intorno al cibo, una tempesta informativaincessante, che ne attutisce la sostanzialita. Proprio
come I’iper informazione globale ci rende piu sprovveduti.

Riproporrei, in chiusura, ladomanda di San Francesco: Quid animo satis? (che cosa ci soddisfa veramente?)
che anche Luca Doninelli si pone a un certo punto del suo libro, e ne farei uno spunto radicale di riflessione,
proprio per tornare “alaradice della nostra cultura’.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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“Come ho perso 50 chili. Definitivamente.”
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