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Giancarlo Iliprandi era uno che non buttava via neanche un biglietto del tram obliterato. Aveva cominciato
già nell’adolescenza a metter via disegni, diari, piccole collezioni di oggetti, un’attività che proseguì nel
corso della sua lunga esistenza. Mettere mani nel suo archivio è cosa che può spaventare chiunque, ma non
Marta Sironi, la miglior storica della grafica e dell’illustrazione italiana della sua generazione, che con
metodo sta passando in rassegna tutti i materiali rimasti nello studio di via Vallazze a Milano. Il primo esito
di questo ordinamento sono due mostre milanesi, una in corso presso gli spazi espositivi della Cartoleria
Fratelli Bonivini, serigrafie dedicate alla storia dei caratteri tipografici (1986-1992), l’altra che inaugura a
metà maggio da Nuages, in corrispondenza di Orticola, il Chelsea Flower Show di casa nostra, dedicata al
“profumo delle ortensie”. Inediti per avvicinare un nuovo pubblico, si spera, a quello che è stato il decano dei
grafici milanesi e un personaggio molto noto in città. Quando l’ho conosciuto era considerato una leggenda
vivente.
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Era l’ultimo esponente della stagione aurorale della grafica italiana, poi trascolorata nel mito. Aveva lavorato
con Bruno Munari, Max Huber e i Castiglioni. Era nel gruppo che contribuì a creare, tra gli anni Cinquanta e
gli anni Sessanta, l’Italian Style nell’Ufficio Stile della Rinascente dei Borletti e dei Brustio. Ma non gli
bastava. Il telefono dello studio non suonava più e allora aveva inventato il personaggio dell’“Ili”, il giovane
veterano, l’eterno bastian contrario, il polemista pubblico, ma anche il venerato maestro che i giovani del
Politecnico ascoltavano incantati, soprattutto quando prendeva in mano la biro e si metteva a disegnare, cosa
che gli riusciva sempre benissimo. Giancarlo Iliprandi (1925-2016), passati gli 85 anni, era ancora magro e
scattante, soprattutto nell’eloquio, e l’humour di marca milanese, secco e tagliente, era il sale di una
conversazione irta di paradossi, con i freddi occhi azzurri che si accendevano a intermittenza di lampi di
complice divertimento. Quando era in forma, poteva essere irresistibile. Ad alimentare la leggenda
contribuivano una compagna con la metà dei suoi anni, la designer Monica Fumagalli, sua socia di studio, i
viaggi nel deserto da dove riemergeva con cahiers des notes pieni di coloratissimi acquarelli, i racconti dove



personaggi illustri erano chiamati, a seconda, col nome di battesimo o solo col cognome: Emilio Tadini era
Tadini, Enzo Jannacci solo Enzo, Munari era sempre e soltanto Munari, e così via. Per Iliprandi lo stile era
una parte importante del suo modo d’essere, ma non era tutto. Non poteva esserlo perché era un apolide di
classe; aveva sempre vissuto in ambienti alto-borghesi ma senza un vero senso di appartenenza. Era
cresciuto, da “signorino”, nella prima periferia industriale di viale Monza, dove il padre aveva una grande
autorimessa e gli immigrati arrivavano allora dal Veneto.

 

 

Poi le scuole, l’iscrizione alla facoltà di Medicina, la Seconda guerra mondiale, quando schiva il richiamo
alle armi della Repubblica Sociale e vive a Varese da sfollato in uno stato di semiclandestinità. È qui che
comincia a studiare arte col maestro Augusto Colombo e decide, finita la guerra, di abbandonare Medicina e
frequentare l’Accademia di Brera. I maestri sono Aldo Carpi, Funi, Messina, gli astratti Soldati e Reggiani,



Carrà. Frequenta due cicli: i quattro anni di pittura e i quattro di scenografia. È indeciso se diventare pittore
(il culmine della carriera è una personale nel 1957 alla Galleria dell’Ariete di Beatrice Monti) o applicare ciò
che ha imparato a Brera nella Milano che rinasce dalle macerie e dove non mancano le occasioni
professionali. Il suo spirito inquieto si manifesta collaborando ai giornali (col tempo preciserà uno stile di
scrittura epigrammatico, molto evocativo), o a spettacoli teatrali di cui disegna le scene (collabora anche con
Gianfranco De Bosio), ma è la vita a decidere.

 

 



Si sposa, mette su famiglia e, dopo aver dato prova di abilità negli allestimenti per le Fiere Campionarie (il
grande volano per le professioni “creative” milanesi), non può rifiutare l’offerta di lavoro della Rinascente.
Attraverso una proprietà illuminata (“i Borletti e i Brustio che passavano tra i banchi di vendita osservando la
merce come se uscisse tutta dal loro guardaroba. E dovesse tornarci”) , è il luogo dove diventa adulta la
nostra società dei consumi e Iliprandi ha, negli anni Cinquanta, colleghi come Roberto Sambonet e Lora
Lamm quando si usa il disegno come principale strumento di comunicazione, con Amneris Latis come art
director. Poi, negli anni Sessanta, con l’arrivo di Adriana Botti al posto della Latis, si passa a utilizzare la
fotografia al posto del disegno e i grafici sono Salvatore Gregorietti e, per un periodo, Massimo Vignelli,
mentre i fotografi sono Sergio Libiszewski (‘Libis’), Carlo Orsi, il giovane Oliviero Toscani. Si potrebbero
aggiungere tanti altri nomi, ma Iliprandi non fa mai una cosa sola, non mai è soltanto un progettista grafico.

 

 

La notte gira per la città illuminata dai neon con la sua spider, una Triumph TR 3 (la stessa di Mastroianni
nella Dolce Vita) e frequenta i primi locali notturno (il Santa Tecla) e i primi cabaret (il Derby’s). Prende la
cattiva abitudine di scolarsi una bottiglia di Ballantyne’s ogni sera. La mattina è puntuale alla scrivania e,
oltre al lavoro per La Rinascente, impagina libri e riviste, fotografa, inventa pubblicità. Quando, nel 1969, La
Rinascente passa alla famiglia Agnelli, viene smembrato il gruppo creativo e Iliprandi comincia a lavorare
sempre più da indipendente, mentre la sua diventa sempre più di una professione necessaria nella Milano del
capitalismo maturo: Fonda, con alcuni colleghi (Pino Tovaglia, Daniele Baroni, Till Neuberg), l’Arts
Director Club Milano.
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“L’art director è un regista che utilizza il lavoro di altri, art e copy, per la progettazione dei prodotti di
comunicazione ed editoriali. Era una cosa nuova per l’Italia. L’art director di contrapponeva ai pubblicitari
delle società americane che sbarcavano allora in Italia e che dividevano le competenze tecniche da quelle
artistiche”. La sua versatilità gli consente di progettare una cucina monoblocco per Rossana, presentata nella
celebre mostra Italy the New Domestic Landscape, curata da Emilio Ambasz al MOMA nel 1972.

 



 

È però un periodo buio: nel 1973 si separa dalla moglie. Pratica l’haikido come forma di disciplina interiore e
si rinnova anche dal punto di vista professionale. Importante è il periodo dell’insegnamento all’ISIA di
Urbino, dove collabora con Bob Noorda; è un’occasione per ripensare al proprio mestiere dalle radici, così
come lo è il lavoro per la Fonderia Nebiolo di ridisegno dei caratteri utilizzati per le macchine da scrivere,
un’attività che l’elettronica, ancor prima che il digitale, spazzò via. L’attività di Iliprandi, a partire dagli anni
Ottanta, segnala un ritorno al disegno che prosegue nella calligrafia, arrivando a risultati originali che
contrastano lo spirito dei tempi che tendono verso la piattezza e l’uniformità. È il momento in cui nasce
l’idea di costruire la propria leggenda, ma anche le leggende vanno prima o poi verificate, che è il compito
cominciato con le mostre di questi mesi. Bisognerà ritornare su Iliprandi, la cui parabola esistenziale disegna
la nascita e l’evoluzione di una professione e che merita una mostra antologica che ne storicizzi l’opera al di
là del personaggio.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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