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Elogio delle frontiere appartiene a quel genere di libri la cui sagacia stordisce il lettore. Lo illumina senza
mancare di lasciarlo interdetto. Régis Debray l’ha scritto a partire dalla convinzione che tra i mille desideri
che agitano l’Occidente il desiderio di abolire le frontiere sia tanto diffuso, quanto funesto. Esso sarebbe uno
di quei segni della stanchezza che attanaglia la civiltà occidentale. Così l’annullamento delle barriere, il
volersi liberi da limiti e blocchi a tutti costi, sfocia nella necessità di esibire il distintivo “senza frontiere”
come lasciapassare verso ciò che Debray definisce l’ultra-modernità chic. Da qui al “deficit di frontiere”, che
attanaglierebbe la nostra epoca, il passo è breve. A quanto pare pronunciamo a ogni piè sospinto un benevolo
quanto inconsistente attestato di simpatia incondizionata nei confronti dell’Umanità. Nel suo impeto
diagnostico il libro si chiede se questa non sia “una malattia della ricchezza” o forse “il soffio al cuore di una
civiltà diventata la civiltà dei musei”. 

 

Indubbiamente Debray ha dalla sua tutta l’erudizione e l’intelligenza necessarie per esprimere la diagnosi con
insolita raffinatezza. Così il lettore è spinto a leggerlo come un esame di coscienza ed è presto colto da un
dubbio radicale: non saremo anche noi tra coloro che troppo semplicisticamente vedono nell’abolizione delle
frontiere l’ultima e la più radicale panacea per tutti mali? Non saremo tutti noi afflitti da questa sventatezza
un po’ infantile, da questo idealismo senza coscienza, da quell’angelismo (come diceva un ministro francese
quando Parigi in massa scese in strada a sostegno dei sans-papiers) che vuole rimuovere i confini e che nella
rimozione delle frontiere vede la condizione per la realizzazione di una sorta di pace perpetua e di una
convivenza pacifica tra i popoli della terra? Quanto siamo affetti da quel malanno che Debray cataloga come
“senzafrontierismo umanitario”?

 

C’è un lato della faccenda che non ci deve sfuggire. Abituati a essere un laboratorio politico spesso
inconsapevole, nessuno come gli italiani ha fatto esperienza del fatto che oggi sono venute meno frontiere
che un tempo parevano naturali, come quelle tra gli interessi privati di una sola persona e la responsabilità
pubblica. Il berlusconismo ha sancito in pieno come “tra camera da letto e ufficio del presidente” potesse non
esserci più distinzione, senza alcun apparente sacrificio della funzione politica. A quel ventennio ubuesco
non sono certo mancati gli emuli, cresciuti autonomamente anche in altri paesi europei. Eppure la fiducia con
cui il nostro diagnosta Debray procede nelle sue pagine di elogio della frontiera, con un’assertività da
schiacciasassi celata dietro la leggerezza della sua piuma, chiede di fare un passo indietro.

 

Rispetto all’argomentazione di Debray occorre chiedersi cosa sia in effetti questa abolizione delle frontiere.
Occorre chiedersi come accostare questo raffinatissimo elogio con i paesaggi di morte e distruzione nel
nostro pianeta, ma anche di riscatto e di desiderio, che i e le migranti portano all’attenzione dei nostri sguardi
spesso riluttanti. Occorre cioè tentare l'esperimento ermeneutico di confrontare un libro, un saggio, un tema,
un’idea, con qualcosa che al momento appare ineliminabile dal nostro orizzonte, checché ne dicano i progetti
infami e dementi a scopo elettorale di difesa dei sacri confini, di deportazione dei migranti o di “protezione
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della razza bianca“. Nello specifico credo occorra confrontare questo libro con il tema delle migrazioni, a cui
il libro pare non prestare quasi mai attenzione. Solo in questo modo si potrà forse far emergere la strategia
narrativa che l’autore rigioca a favore del suo elogio. 

 

Un’operazione ermeneutica di questo tipo ci consente di fare un passo indietro, per esempio rispetto
all’assolutismo della frontiera che qui si afferma, a dispetto del plurale del titolo. Ma la frontiera, servendo a
dividere, dipende per definizione da che parte la si guarda. Debray sembra volutamente dimenticarlo. Come
pure dimentica che le frontiere non mancano di padroni. Da qui la tendenza a farne un dato naturale, tacendo
che sulle frontiere i singoli Stati speculano all’occorrenza in maniera disumana. Da un lato, questa
assolutizzazione rende incalzante l’argomentazione. Dall’altro, però, l'amore per la polemica la si paga in
termini di un’indeterminazione dell’oggetto. Tutto qui diventa frontiera: il sacro ha bisogno di limite rispetto
a ciò che sacro non è; la donna incinta è detta così perché è cinta e la vita ha bisogno di protezione; il rispetto
delle forme è un esempio del funzionamento della frontiera; la pelle è la prima frontiera, etc., etc. Sarà pure
una frontiera, la pelle che esibisce la nostra intimità in superficie. Però non ha niente di un tessuto
impermeabile.

 

Naturalmente sarebbe grossolano confondere Debray con qualche assessorotto o ministrucolo italico che, in
mancanza di meglio da proporre, sbraita soprattutto in zona pre-elettorale contro i neri e l’invasione e
l’emergenza e la necessità di salvare la razza. Appiattire l’argomentazione del libro non ci aiuterà a fare i
conti con quanto di sottilmente inquietante proviene dalle sue pagine. Del resto Debray pronuncia un elogio
tutto suo anche della terra “palla policroma, gioiosamente poliglotta, in cui ogni giorno, per fortuna,
dobbiamo imparare a smarrirci, e in cui vorremmo poter continuare a perderci”. Ma per far questo, per
perdersi, sostiene, la frontiera è necessaria. Così cita anche la mescolanza bastarda che ha fatto grandi città
come Tangeri, Trieste, Salonicco, Alessandria, Istanbul. Dice che “accolgono i creativi e gli intraprendenti, i
portatori di droghe e di idee, coloro che favoriscono il flusso”. Eppure qualcosa del suo tono suona falso, da
nostalgico di un mondo che non c’è più. A parte che la vita multicolore di Salonicco di cui parla Debray è
stata spazzata via, al più tardi dalla liquidazione nazista della sua comunità ebraica. E di Alessandria e di
Istanbul è meglio tacere, come pure dei loro governi criminali che ne asserviscono la storia al ruolo di
villaggi medievali. 

 

Lungi dall'essere statiche, le linee divisorie sono frutto di una continua rinegoziazione. I confini non sono
“naturali”, come un tempo si diceva, ma riflettono i rapporti di forza da cui nascono e che li modificano nel
corso del tempo. Questa mobilità si è palesata agli spettatori attenti al più tardi quando con l’intento di non
scontentare un elettorato conservatore e sempre più reazionario rispetto ai migranti, si è allargata la zona di
competenza territoriale sul tratto di mare antistante la Libia, lasciandone il controllo alla sedicente “guardia
costiera libica”, armata da un governo italiano di centro-sinistra, con l’avvallo dell’UE, per allontanare le
ONG che operavano sul campo, testimoni scomodissimi di una catastrofe quotidiana. 

Se assumiamo le migrazioni come banco di prova del libro, la tensione dialettica tra frontiera e muro – per
cui la prima dovrebbe essere “il miglior vaccino contro l’epidemia dei muri” – scompare per non lasciar
posto che a una politica in cui gli Stati decidono cosa fare in base alla voce del loro ventre elettorale.
Emblematico è il caso dell’Ungheria. Anche l’abbandono dei migranti oggi in città come Pordenone o
Gorizia è rappresentativo dell’assenza di una cultura unitaria dell’accoglienza (o della frontiera, direbbe
Debray). Così come le minacce austriache di chiudere il Brennero e di sospendere unilateralmente il Trattato
di Schengen hanno non in una frontiera geografica, ma nelle retate poliziesche che colpiscono i treni della
ÖBB in arrivo da Bolzano il loro corrispettivo militare. 



 





 

Non sono però le frontiere, ma l’attraversamento, a fare la differenza: è il flusso che le attraversa da parte a
parte. L’attestazione dell’esistenza dell’altro non proviene dalla frontiera, come propone Debray. Proviene
invece dal fatto che l’altro prova a valicarla, quella frontiera. Così andrebbe ricordato che il dio Termine dei
romani, a cui il libro si appella sin dalla sua prima pagina, con l’esergo da Feuerbach (“Il dio Termine si
trova all’entrata del mondo in funzione di sentinella”) era un dio non sacrificale. Le frontiere non dovrebbero
imporre un sacrificio a nessuno. 

 

Devo pensare alla posizione di Debray e come essa smarrisca il significato più radicale dell’esperienza del
confine, leggendo La Giungla di Calais. I migranti, la frontiera e il campo, il libro che l'antropologo Michel
Agier ha scritto insieme a un’equipe composita di ricercatori e ricercatrici di varie discipline. Le analisi della
ricerca si concentrano su quell’area variegata ed eterogenea sorta nei pressi della città di Calais, porto del
nord della Francia affacciato sul Canale della Manica e luogo di partenza dell’Eurotunnel. La storia recente
della regione di Calais è strettamente legata ai tentativi di raggiungere l’Inghilterra da parte di popolazioni
migranti e di quelli che si potrebbero chiamare rifugiati senza rifugio. Accanto a esperienze di controllo della
migrazione e di campi d’emergenza allestiti dalla Croce Rossa prima e dal governo francese poi, si è
sviluppata quella che in gergo viene ormai chiamata “la Giungla”, un insieme di assembramenti di baracche,
tende, rifugi di fortuna, dove sono arrivate a vivere sino a 10.000 persone. Tra smantellamento del campo e le
forme di dispersione degli occupanti, la vicenda di Calais è sintomatica di quella politica della di non-
accoglienza che in Europa si è voluta chiamare di volta in volta “crisi migratoria”, “flusso di clandestini” o
con analoghe espressioni. Eppure “che li si chiami “migranti” o “rifugiati”, gli abitanti della bidonville di
Calais condividono una comune esperienza di abbandono del paese d’origine nel tentativo di stabilirsi in un
luogo in cui poter trovare protezione e prospettive per il futuro”.

 

Calais è una città di frontiera, potremo dire addirittura di una doppia frontiera o di una frontiera raddoppiata.
Coloro che vogliono attraversare il Canale si trovano davanti a un braccio di mare largo trenta chilometri e a
una frontiera che è stata ulteriormente fortificata negli ultimissimi anni. Oltretutto in base al Trattato di
Sandhurst la frontiera inglese è stata spostata di qua della Manica, con conseguente mobilitazione di un
apparato militare a sua difesa. Là dove il transito migratorio verso l’Inghilterra si è bloccato, Calais è
diventata il luogo di permanenza coatta, in cui migranti di origine differente e di status spesso molto diverso
hanno inventato forme sia spaziali che politiche della coabitazione, in mancanza di un apparato pubblico di
ospitalità.

 

Accanto a questa invenzione da parte delle popolazioni migranti, si sono sviluppate numerose iniziative
locali di sostegno e di solidarietà nei loro confronti, spesso impercettibili, a fronte della pubblicità
giornalistica riservata al ruolo dell’estrema destra xenofoba cittadina. Dopo la chiusura del primo campo di
Sangatte (alla fine del 2002, su decisione di Sarkozy, allora ministro dell’interno), la zona si è popolata di
squat, giungle e campi. La trasformazione, l’organizzazione e l’invenzione effimera di spazi creati dai
migranti a Calais è una delle “lezioni” che il libro fa proprie, mettendo l’accento sulla capacità di concepire
nuovi luoghi di una residenza nella mobilità e nella precarietà. In questo senso Calais è un vero e proprio
“laboratorio urbano”, un luogo in cui forme autogestite di ospitalità hanno permesso di appropriarsi dei
luoghi da parte di coloro che sono stati rifiutati dalle politiche europee. In questo paesaggio dall’essenziale
transitorietà, provvisorietà e insicurezza non hanno mancato così di prodursi attività commerciali di ogni
genere, come negozi, ristoranti, hotel, rivendite di carte telefoniche, oltre a tutte quelle infrastrutture comuni,
permesse dall’intervento di ONG come Médecins du Monde, Solidarités International, Medici Senza
Frontiere: scuole, cucine comuni, biblioteche, luoghi di culto, un teatro, etc.



 

Lungo la frontiera invalicabile, lungo la soglia che divide gli squat immersi nella boscaglia dal Centro
d’accoglienza provvisoria, si crea la faglia che divide la civitas della Giungla, fragile ma vitale, dall’ordine
autoritario dei controlli e della gestione delle permanenze che caratterizza il campo organizzato dallo Stato
francese. Qui diventa visibile quanto quella precarietà, non mancando di rispondere a una strategia di
sopravvivenza, sia contemporaneamente quell’esperienza politica che è negata dalla rigida griglia delle
strutture che si sono via via susseguite nella prospettiva emergenziale con cui la Francia, e in genere i paesi
UE, hanno affrontato la presenza di migranti sui loro territori. Delle frontiere si è fatto l’ostinato, ma
fondamentalmente inadeguato vincolo che ha finito per rendere inetta la politica, vittima della sua stessa
rappresentazione securitaria. Alla lunga si aumenta una conflittualità sociale che ha nella frontiera il suo
feticcio o, più esattamente, la malattia infantile di ogni nazionalismo. 

 

Oggi di Calais non resta che un paesaggio brullo, senza vegetazione, in cui è evidente la violenza delle ruspe
d'oltralpe. Non ci sono più i ristoranti, i luoghi di culto, la biblioteca. Il nulla visibile invade il paesaggio.
Sembra aver vinto qualsiasi presenza dell'uomo in una prospettiva apocalittica. Eppure forse proprio questo
paesaggio spopolato, reso inospitale dalla politica del governo francese, potrebbe essere assunto come
esemplare di quella desertificazione che è l'unico vero monumento – sia pure involontario – dell'Europa della
non-accoglienza. Piuttosto che ascoltare la richiesta di accoglienza e di ospitalità, si preferisce produrre un
panorama da fine del mondo. Ma questo nulla ricorda i paesaggi del dopoguerra e della distruzione, di cui
l'Europa per prima dev'essere l'infaticabile testimone.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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