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Ho I’ abitudine di leggere i romanzi pensando che ognuno di essi, in fondo, non faccia che porre una
domanda; tanto piu la domanda mette in crisi il lettore, quanto piu il romanzo e riuscito a scafire la
superficie delle cose. Ho atresi |’ abitudine di pensare che laletteratura debbain prima battuta raccontare
I"indicibile, o perlomeno porsi I’ obiettivo di farlo. Svuotare una cantina ordinata e pulita € un lavoro comodo,
ma non serba mai nulladi interessante; non quanto le sorprese che ci restituisce un ripostiglio nel qualeil
tempo e lamemoria si sono stratificati, anno dopo anno, caos su caos.

La domanda che pone Michela Marzano nel suo ultimo romanzo, Idda (Einaudi Stile Libero), arrivaa pagina
105. Alessandra, la protagonista, cercadi capire cosarimane di una persona dopo che questa ha perduto la
memoria E il caso della suocera Annie, affetta da Alzheimer, ora che & giunta alla fase piti drammatica della
malattia e non sa piu nominare gli oggetti, non € piu capace di badare a se stessa, hon sa vestirsi, non
riconosce neppure il figlio, non ha memoria, se non tenui e rarefatte scintille di cio che é stato.

Alessandralo chiede alla dottoressa Brun che hain cura Annie. La dottoressa risponde usando unaformula
specialistica. Parladi cid che resiste in una mente svuotata dal male. Li chiama“residui di s¢”. E

un’ espressione spaventosa, che rende bene il disastro compiuto dal morbo, ed esplicitain due parole la
distruzione materiale di tutto cio che un essere umano e stato, evocando infine cid che rimane, resti organici,
spoglie inservibili, gli escrementi di una vita vissuta e digerita.

Alessandraincalza la dottoressa, le dice di aver pauradi finire come Annie, di non essere pi U se stessa, di
perdereil controllo. E a questo punto che la dottoressa le pone la domanda fatale, quella che mettein crisi il
lettore: “Non pensa che ognuno di noi abbiadiritto al decadimento?’.

Ecco, e questo il fuoco del romanzo di Michela Marzano, il vero centro.

Alessandravive aParigi conil fidanzato Pierre. Insegna biologia vegetale al’ universita. Studiale piante
perché sono organismi autotrofi, capaci di produrre da sé le sostanze di cui necessitano. “Le piante non hanno
bisogno di nessuno. Niente legami, niente relazioni, niente di niente”’. In fondo ambisce a essere lel stessa
una pianta, da quando il trauma senzarimedio della morte della madre I’ ha spinta a separarsi in via definitiva
dal padre e alasciare la Puglia, dove ha sempre vissuto, per la capitale francese. || suo passato € sepolto sotto
una cappa di rimosso. Non crede nellafamiglia, non vuolefigli, accetta solo I'amore di Pierre, un uomo
gentile come un bambino, incapace di malizie e di rancori.
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Il rapporto che stringe con lamadre di lui, Annie, & viscerale e a contempo simbolico. E una sorta di treno su
cui Alessandra sale per ristabilire un contatto con il proprio passato. A condurla nelle pieghe piu profonde di
guesto rapporto non € solo il desiderio di accudire Annie, né la spintaa sublimareil lutto per la perdita della
madre, e quindi a sostituirla con unafiguravicaria, ma e soprattutto un modo per aprire di nuovo i battenti
della propria memoria, una casa rimasta sigillata per anni, ostinatamente ignorata.

E cosi che Alessandra decide di intraprendere un’indagine. Uno scoperto importante nel conto bancario di
Annie, dovuto ai raggiri di una ex badante, convince Alessandra e Pierre a mettere in vendita la casa della
donna. Ma per farlo devono prima svuotarla. E |’ occasione per toccare con mano un universo di oggetti
personali: quaderni di esercizi, contratti di matrimonio, atti notarili, biglietti e un carteggio che testimonia
dell’amore tra Annie e suo marito Jean, conosciuto negli anni Cinquanta quando entrambi lavoravano in

un’ azienda di trasporti petroliferi. Un amore di cui in realta Pierre non conservatracce: “Non ricordo di aver
mai visto i miei scambiarsi una tenerezza o anche solo guardarsi con amore”.

Emil Cioran sosteneva che lamancanza di salute e la coscienza acuta di avere un corpo. Questa definizione s
adatta alla maggior parte delle malattie che affliggono I’ essere umano. Non vale tuttavia per certe forme di
demenza neurodegenerativa per le quali vale invece |’ esatto contrario. In quei casi lamancanzadi salute € la
NON coscienza acuta di avere un corpo. Essere, maal contempo non poter discernere le qualita essenziali del
proprio essere, qualita che sono riassumibili in tutte le cose che concorrono alla formazione della nostra
identita: il vissuto, i ricordi, le impronte lasciate dalla vita sulla psiche.

Traquei residui di sédi cui parlaladottoressa Brun ¢’ e lacapacitadi provare affetto. Affetto verso cosa? Un
affetto che e un sentimento senza causa, una qualita dell’ essere senzal’ essere. Un paradosso senza soluzione.



“A che serve |’ affettivita se non si riesce aesprimerla?’, si chiede infatti Alessandra. Ma questa domanda,
piu che alla povera Annie, sembra essere rivolta a se stessa e alla paralis emotiva di cui soffre.

Nella coscienza di Alessandra, laricostruzione del passato di Annie vadi pari passo con il desiderio di
arieggiare di nuovo quella casa dellamemoria. E allora che decide di tornare in Puglia, dopo un’ assenza
durata quindici anni, per confrontarsi col padre, I’uomo che lel ha sempre ritenuto responsabile della morte
dellamadre. E tutto questo perché, nonostante i naturali processi di rimozione, ogni vita umana porta dentro
di séil ricordo di un episodio pitu 0 meno rilevante, di un evento che ha frantumato I’ unita del sistema
psichico.

| traumi che si portano dentro |le due protagoniste appartengono a quegli eventi che si inabissano e riaffiorano
continuamente, assumendo ogni volta fattezze diverse. Eventi chein taluni casi possono risolversi, trovare
unaloro collocazione, essere metabolizzati dalla psiche, altre restano insoluti, s ostinano per tuttalavitaa
minare il carattere e la percezione della persona, a divorarla da dentro.

E soprattutto a questa seconda categoriadi casi che é rivoltala domanda della dottoressa Brun intorno a cui si
incardinatutto il senso piu riposto di questo romanzo: “Non pensa che ognuno di noi abbiadiritto al
decadimento?’.

Come scrive Virgilio nel VI libro dell’ Eneide: “Le anime che per fato devono cercare un altro corpo, bevono
sicure acque e lunghe dimenticanze sull’ onda del fiume Lete”. Forse il decadimento a cui tutti abbiamo
diritto e proprio questo: un fiumein cui tuffarci per poterci reincarnare, un fiume dalle acque magiche capace
di farci dimenticare le nostre vite passate.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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