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“L’Eroe dei due Mondi”, “I’ Apostolo”, “il Re galantuomo”: sui banchi delle elementari, negli anni Cinquanta
del secolo scorso, cosi ¢i venivainsegnata la storia patria. Niente di molto diverso dalle figurine che
compravamo in edicola primadi entrare a scuola.

“Tiremminnanz!” “Qui s fal’ltaliao st muore!” “Obbedisco”: tutto si riduceva a una manciata di siparietti,
di epici sketch, di frasi “storiche” da mandare a memoria come le risposte del catechismo (“Chi ti ha creato?’
“Mi hacreato Dio”; “Chi € Dio?’ “Dio e’ Essere perfettissimo ecc.”).

Leggendo e non poche Storie della canzone italiana uscite negli ultimi decenni, ogni volta mi tornavano in
mente quelle istruttive scenette, quei medaglioni tramandati identici di sussidiario in sussidiario. Come
Cavour era“il Tessitore”, cosi Celentano era“il Molleggiato”. L' “ugola’ di Claudio Villao di NillaPizzi, il
rivoluzionario “volo” di Modugno a Sanremo, I’ “esistenzialismo” di Paoli, I'“ermetismo” di De Gregori, De
André “cantore degli ultimi”, si ripresentavano (e ancorasi ripresentano, ahime) come nei vecchi libri di
scuolal’imbarco dei Mille a Quarto o I’incontro di Teano. “ Sono solo canzonette?’ si chiedeva, prima o poi,
lo storico di turno.

Quando ho cominciato asfogliare il corposo volume di Jacopo Tomatis uscito nel 2019 dal Saggiatore, Storia
culturale della canzone italiana, |lo ammetto, ero pronto ad assistere unavoltadi piu alaliturgia dei
rievocatori pop, ai prevedibili incensi e alle anodine ironie della critica“ specializzata’. Giail titolo, pero,
sembrava annunciare altro. Quell’ aggettivo, “culturale”’, suonava come un avvertimento. Sulle prime, la
qualificami risultavaingombrante; troppo vaga e generica, per certi versi, per altri ridondante. In che senso
una storia della canzone puo definirsi “culturale”? Leggendo, a poco a poco lacosami s e chiarita.

In effetti, il lavoro di Tomatis si differenzia non poco dalla storiografia corrente sulla canzone: nelle sue 800
e passapaginei clichés, i miti eleleggende, le facili arguzie della critica, |e sbracate celebrazioni di questo o
di quel “genio”, vengono accuratamente evitati. Questo é gia molto. Davvero molto. Ma se non ci fosse altro,
ci troveremmo di fronte semplicemente a un’ opera “di buon gusto”, a una dimostrazione di sobrieta. Invece,
lo studio di Tomatis il coraggioso tentativo (in gran parte riuscito, mi pare) di ripercorrere un secolo di
storia della canzone italiana (dagli anni Venti aoggi) mettendo afuoco, piu chei success egli idoli, il
dibattito culturale che I’ ha animata.

Per farlo, lo studioso (che insegna Popular music al DAMS di Torino) si concentra su alcune idee-chiave,
fondamento di quelle che chiamaideologie della canzone. Si tratta di capire, scrive, “come si Siano costruite
nel tempo e come siano giunte fino anoi”.

La primaidea affrontata e proprio quelladi “canzone italiana’. Il capitolo che se ne occupasi chiama (con un
titolo che rimanda al celebre lavoro di Hobsbawm) L’ invenzione della canzone italiana. Paragrafo dopo
paragrafo, Tomatis smontail concetto, mostrando passo dopo passo per quali vie e con quali argomentazioni
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s é venuto costruendo e modificando negli anni.

Allo stesso modo vengono ripercorse le origini e le declinazioni peculiarmente italiane di categorie come
quelladi “beat”, di “folk”, di “cantautore” (e di “canzone d autore”), di “pop”, “progressive rock”, “punk”,
“rap”, “trap” eviadicendo. Non i singoli personaggi, mai generi musicali, leloro convenzioni, il loro senso
eil loro funzionamento, sono a centro di questo lavoro (Tomatis e alievo di Franco Fabbri, pioniere degli
studi italiani sul popular, che ai generi musicali ha dedicato scritti fondamentali). Particolare attenzione
I”autore riserva ad aspetti che in altri lavori storici vengono di solito trattati solo marginalmente, come il
rapporto tragli intellettuali italiani e la canzone, oggetto di un intero capitolo, il quarto (un atro, “Lacanzone

(€) politica: gli intellettuali, lamusica popolare, il folk, il pop” riprende e approfondisce I’ argomento).

Ampio spazio viene riservato poi a folk revival italiano e alle sue diverse correnti, nonostante il loro peso
limitato nel mercato discografico e sulla scena mediatica dell’ epoca. Non e certo la primavolta chein una
storiadella canzone ci si occupa di Cantacronache o del Nuovo Canzoniere; maqui, il dibattito tra“puristi” e
fautori di una“nuova canzon€e’, trai rigori dellaricerca e le urgenze della produzione militante, tracio che &
“autentico” e cio che non lo €, viene approfondito e documentato come e raro che avvenga. Larelativa
marginalita della canzone folk e “impegnata’ nella scenaitalianadi quegli anni hon impedisce a Tomatis di
valutare I’ influenza indiretta che un dibattito apparentemente ristretto ad ambiti intellettuali e militanti avra
sugli sviluppi della canzone “d’ autore” e persino su quelli del pop e del progressive rock.




Jacopo Tomatis.

Letentazioni agiografiche riscontrabili in altre opere del genere sono del tutto rimosse, in nome di un
approccio piu oggettivo, propriamente storico, riccamente documentato anche con molte immagini. Tomatis
evita accuratamente ogni celebrazione di maniera, e cercainvece di individuare — a di la delle etichette
tramandate — la natura dei generi e delle mode, il loro significato, le ideologie e le estetiche (pit 0 meno
implicite) che li animano eli sostengono.

Un esempio: Si € portati a pensare a nostro beat degli anni Sessanta come a una pedissequa riproposizione di
tendenze estere; Tomatis mette in luce invece come il termine beat sia un’ etichetta tutta italiana, proposta da
Renzo Arbore e Gianni Boncompagni (conduttori del programma radiofonico “Bandiera Gialla’) per dare un
nome a quello che atrove si chiamava yé-yé, e legando cosi questamusica—un po’ arditamente, ma alafine
efficacemente — piu ancora che ai nuovi prodotti che venivano dall’ Inghilterra, alla poesia della beat
generation di Ferlinghetti Ginsberg e Corso (meno nota di quanto si potrebbe credere, nell’ Italia degli anni
Sessanta) e alle nascenti ideologie “aternative’. 1| genere che poi per convenzione si chiamera (in Italia) beat
, lo storico lo riqualifica molto opportunamente — a partire da un’analisi dei documenti dell’ epoca — come
“musicanostra’ (dei giovani, categoriain ascesa nella societadi quegli anni), e ne sottolinea le innegabili
parentele con o spirito dell’ associazionismo cattolico.

Piu che sui singoli autori e interpreti, lo abbiamo detto, Tomatis concentra la sua attenzione sul dibattito
culturale che—adiversi livelli — ha per oggetto quella che chiama popular music. Il termine inglese, entrato
in uso anche da noi da qualche decennio, non e un vezzo esterofilo: €1’ unico che — a differenza di musica
leggera o anche di pop — riesca aindividuare ragionevolmente I’ ambito nel quale s muovono i diversi generi
dellamusica extracolta (cosi provo adefinirlaLuigi Pestalozza), dal beat al rock, dalla canzone d’ autore al
rap.

“Questo libro — scrive | autore nell’ Introduzione — parte (...) dal ripensamento dell’idea di canzone italianae
di che cosavogliadire fare storiadella canzone’. “Piu che da ogni acritico rispecchiamento o traccia della
Storia (con la maiuscola) sedimentatasi nelle minuscole canzoni — scrive ancora— occorre partire dacome la
cultura ha pensato la popular music, dal ruolo che la canzone ha avuto nel dibattito culturale, e dacome
guesto ruolo e mutato nel tempo”. Non una sociologia della canzone, quindi, e nemmeno unastoriad’ Italia
attraverso le canzoni, ma— appunto — una storia culturale della canzone italiana.

Lavicendaripercorsa dal musicologo torinese € anche quella della legittimazione culturale della canzone, e
in genere della popular music, in Italia. | critici che si occupano del settore, per lo piu, tendono — com’ e forse
comprensibile — adifendere e spesso a enfatizzare la dignita artistica del loro oggetto di studio. Tomatis
riesce invece a evitare ogni aprioristica apologia anche dei generi piul prestigiosi, come la canzone

“d autore”. Pur criticando |o storico disprezzo di molti ambienti intellettuali e politici italiani nei confronti
dellamusica“dafanteria’, non cade mai nellatentazione di celebrare — poniamo — la canzone come “vera
poesia del nostro tempo”, e simili.

Questo lavoro, insomma, mi sembra un importante passo avanti in direzione di un approccio piu distaccato e
rigoroso alla nostra popular music, capace di prenderla sul serio — come merita— liberandola pero dai
monumenti e dai santini che infestano la sua storia. Una meritoria operazione di bonificao —se s vuole—di
laicizzazione della critica musicale italiana.




Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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