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Michelangelo Pistoletto ha raccontato molte cose; alcune ha adattato, altre ha
taciuto. Un'esemplificazione tra le possibili: la serie degli Oggetti in meno rimane
un cono d’'ombra storico-artistico nel contesto di una biografia professionale
segnata dall’assiduo esercizio di autocommento e autointerpretazione. Agli
Oggetti in meno sembra essere stato affidato come il segreto della transizione
pre-poveristica e “concettuale”. In senso lato possiamo affermare che gli Specchi
sono ancora pittura: del quadro preservano morfologia, tecniche (quantomeno
nel primo momento, quando prevedono disegno) e racconto. Gli Oggetti in meno
si dispiegano invece nello “spazio”: sono per lo piu (non sempre; non
necessariamente) installazioni, “ambienti”. La domanda e: costituiscono davvero
una serie, cioe lo sono storicamente, nel disegno che ne possiede |'artista sin da
subito; o lo diventano retrospettivamente, con propositi sottiimente mitografici e
autoritari, nel racconto che di sé da Pistoletto?

“Arrivato alla fine del 1964"”, ricorda Pistoletto in un’intervista rilasciata a Celant
nel 1984, al culmine del successo internazionale della Transavanguardia italiana,
“Leo Castelli mi dice: sbrigati a fare quadri perché sono stati tutti venduti e
piazzati nei musei, voglio fare una tua mostra subito. Allora ho lavorato come un
matto, sono partito e arrivato a New York, mi ricordo che nel taxi c’erano, da una
parte Solomon... e dall’altra Castelli. Quest’ultimo afferma: ‘senti, devi venire
negli Stati Uniti oppure per te qui non c’e piu niente da fare. Stai avendo un
grande successo, pero o entri nella nostra grande famiglia o non & possibile
continuare’. Da quella volta non sono piu andato per quindici anni negli Stati
Uniti. Questo per dire come sia ritornato in Italia a fare gli Oggetti in meno e
abbia reagito ad una concezione di mercato che rendeva potente un dominio
culturale e pratico che ti forzava a sentirti o parte di un clan o solo. Ho scelto di
essere solo, perché forte della mia convinzione che quanto avevo sviluppato era
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un lavoro nato su un territorio culturale non diseredato, ma di profonda eredita”
(Germano Celant, Intervista a Pistoletto, in: Pistoletto, cat. esp., a cura di
Germano Celant e Ida Gianelli, Firenze, Forte di Belvedere, 24 marzo-27 maggio
1984, Electa, Milano, 1984, pp. 26-29).

L’episodio riferito, di sicura importanza, sembra essere accortamente curvato da
Pistoletto in modo da renderlo piu eclatante nel contesto artistico-culturale dei
primi anni Ottanta. Ricostruiamo. A poco piu di un anno dalla chiusura della
Biennale “americana” del 1964, caratterizzata dalle polemiche contro la condotta
dell’amministrazione americana (e di Castelli in prima persona) e
dall’affermazione di Robert Rauschenberg, Pistoletto apre il proprio studio
torinese e presenta a mo’ di mostra la collezione degli Oggetti in meno.
L'iniziativa, che si tiene tra dicembre 1965 e gennaio 1966, accenna a propositi di
autogestione ed e documentata da una serie di fotografie di ampia circolazione,
autorizzate dall’artista stesso. Nelle immagini dello studio “allestito” cogliamo un
dettaglio particolarmente rilevante: un grande ritratto fotografico di Johns
sorridente attende i visitatori con enfasi segnaletica e appare la chiave
autopromozionale dell’evento. Se Pistoletto, al tempo, omaggia Johns e si pone
sotto la sua egida a stelle e strisce la determinazione “a essere solo” non deve
essere ancora univoca o quantomeno imperiosa.

Ci proponiamo, se non di sfidare, quantomeno di mostrare incongruita della
versione normativa, e di differenziare progressivamente (auto)testimonianza e
storiografia. Dunque. Lampada a mercurio, 1965: assumiamo |I’'Oggetto in meno
come case study di metodo (Fig.1). Lampada a mercurio sembra collocarsi
progettualmente nel punto di intersezione tra i ludi relazionali incoraggiati in
ambito New Dada e il “purismo esoterico” di Yves Klein, di cui costituisce pastiche
. Esemplifichiamo. La serie White Painting (1951) di Rauschenberg e all’origine di
una profonda trasformazione del rapporto tra artisti e pubblico (Fg. 2).
Consideriamo un monocromo singolo (la serie e costituita per lo piu da polittici).
Rauschenberg gioca con il requisito di “finitezza” (dell’opera) prescritto per
I'opera d’arte di tradizione e modifica le geografie dell’autorialita. Il monocromo
appare in effetti “finito” solo se uno spettatore proietta la propria ombra sulla
tela: e lo stesso spettatore a eseguire (in senso letterale) il tema figurativo e a
differenziare primo piano e sfondo. Siamo dunque indotti a riconoscere
coautorialita allo spettatore: I'artista sembra solo avviare un dispositivo
relazionale che presuppone di essere accolto e rilanciato. L'opera ¢ “aperta”



(molto piu: e banale) e si fa (duchampianamente, o alla maniera di John Cage)
beffe delle retoriche del “genio”, del “profeta”, del “demiurgo”. Avviciniamo
adesso The Tower, un combine-painting datato 1957 (Fig. 3). Ci appare come
I’aggregato di elementi di una scenografia o meglio coreografia ad uso dello
spettatore. Gli oggetti di azioni tipiche si raccolgono in un assemblaggio che ha
caratteri vistosamente teatrali, e perfino comici: I'intermittenza delle lampadine
rimanda ai movimenti a scatto del cinema muto e I'ombrellino nero aperto in alto
rende omaggio a Charlie Chaplin. Do it yourself: “passa di qui, prendi uno
qualsiasi degli oggetti del kit e crea, componi a tua discrezione”. Questa potrebbe
essere la parafrasi semplice, sommaria e immediata di The Tower: una sorta di
incoraggiante invito rivolto allo spettatore. Il quotidiano di ciascuno puo
trasformarsi in arte: perché no?

Lampada a mercurio € costruita attorno a un invito rivolto allo spettatore (“vieni
qui, poniti sotto il fascio di luce e trasfigura”), impiega una lampada (di colore
giallo, nel progetto originale), & un gioco sui significati ultimi. E allora in tutto e
per tutto comprensibile in termini New Dada? A questa domanda possiamo
senz’altro rispondere no. Al di la degli elementi visibili dell’installazione e della
facezia performativa che essa promuove, il profilo autoriale che ne emerge (o
meglio, che ne e presupposto) e del tutto diverso da quello “down to earth” dei
monocromi o degli assemblaggi-cabaret di Rauschenberg. Le retoriche che
sorreggono Lampada a mercurio sono quelle dell’illuminazione e del trapasso in
sfere non piu quotidiane: sottotesto dell’opera, non importa se motteggiato, ¢ il
Salto nel vuoto di Klein, o meglio le sale monocrome dell’artista francese,
illuminate dalla gelida luce al neon, entro cui il visitatore compie I'esperienza del
Vuoto e del Niente, dunque del Supremo (Fig. 4).

Nessun dubbio in proposito: adepto del Manzoni firmatario di corpi nudi, Pistoletto
laicizza per cosi dire gli intransigenti rituali di iniziazione estetica predisposti da
Klein, cui rimanda con corrosiva ironia, ma trattiene per sé ecletticamente e con
sottile istrionismo, per I'immagine di artista che evoca, sfiora e costruisce, le
apparenze del “mago” e sacerdote (Fig. 5). In un breve testo del 1966,
parafrasando il passaggio piu noto di un breve articolo-manifesto di Manzoni,
Pistoletto afferma: “le mie cose di oggi non rappresentano, ma sono”. E conclude:
“i lavori che faccio non vogliono essere delle costruzioni o fabbricazioni di nuove
idee, come non vogliono essere oggetti che mi rappresentino, da imporre e per
impormi agli altri, ma sono oggetti attraverso i quali io mi libero di qualcosa - non



sono costruzioni ma liberazioni - io non li considero oggetti in piu ma oggetti in
meno, nel senso che portano con sé un’esperienza percettiva definitivamente
esternata”.

L’enunciazione & chiara. Ma corrisponde anche a quanto teniamo davanti agli
occhi? Lampada a mercurio non abbatte alcun idolo: preserva invece il culto
concedendosi al piu un’impertinente familiarita con quelle che Klee aveva
chiamato le “cose ultime”. In breve: promette immortalita. Cosa fanno peraltro i
Quadri specchianti se non conferire forma immutabile e crepuscolare fissita
metafisica a amici, conoscenti, comunita della cui fugace esistenza sono
disseminate le cronache artistiche e politiche contemporanee? Se considerata in
termini storici e ordinata cronologicamente, la serie forse piu celebre di Pistoletto
sviluppa un racconto via via meno intimo e riservato. | Quadri specchianti si
aprono al “sociale” attorno al 1965, con le immagini di cortei e folle protestatarie;
per poi variare sui temi della fama (da bramare e offrire, attraverso cui lusingare)
con particolare insistenza tra 1965 e 1966, forse in coincidenza dei prolungati
soggiorni americani dell’artista e I'esperienza diretta dello “star system”
americano. Lampada a mercurio registra un importante mutamento di
prospettiva: Pistoletto smette di concepire le proprie immagini come momenti o
emblemi di un’autobiografia ermetica per concedere piu decisamente
all’intrattenimento e alle retoriche della socialita (Abbiamo un termine di
confronto nella Lampadina pistolettiana del 1964 in Fig. 6, appartenuta a
Rauschenberg: emblema di “idee” e “intuizioni” che visitano periodicamente la
mente dell’artista, I'immagine € a suo modo un’ “attesa” o un’allusiva
“visitazione” di tradizione continentale. Non contiene alcuna offerta di gioco o
socialita).

Alla stessa data i Quadri specchianti prendono a riformulare piu decisamente e in
termini contemporanei un’iconografia tra le piu longeve, quella della “vanitas”
(Fig. 7). Rileviamo pero una differenza cruciale rispetto alla tradizione: gli specchi
di Pistoletto esaudiscono la vanitas (dell’autore e del visitatore assieme) anziché
deplorarla. L'ambiguo modello di relazione psicagogica tra artista e attori o attrici
consolidatosi attraverso I'affermazione di Warhol regista non € ininfluente sulle
politiche di immagine e la svolta per cosi dire pubblicitaria appena delineata.
Sospinto da un ambivalente egotismo, I'artista posa come colui che da celebrita,
persistenza e riscatto, predisponendo il set e ponendo di volta in volta sotto il
fascio di luce I'ombra dell’eternita (Figg. 8 e 9).




Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per

noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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