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Ci sono alcuni versi, in tutte le lingue, che sembrano vivere di luce propria. E sembrano compendiare nel
loro breve respiro la vita del prisma cui appartengono: frammenti che raccolgono e custodiscono nel loro
scrigno, integro, il suonosenso della poesia dalla quale provengono. Con un solo verso un poeta puo
mostrare il doppio nodo chelo lega al proprio tempo e al tempo che non ¢’ e, all’ accadere e all’impossibile.
In un verso, in un solo verso, un poeta puo rivelare il suo sguardo, in grado di rivolgersi all’ enigma che el
proprio cielo interiore e al movimento delle costellazioni, alla lingua del sentire e del patire di cui diceva
Leopardi e all’ alfabeto degli astri di cui diceva Mallarmé. Un verso, un solo verso, puo essereil cristalloin
Cui sl specchiano gli altri versi che compongono un testo. Per questo da un verso, da un solo verso, possiamo
muovere all’ ascolto dell’intera poesia.

Il verso di Friedrich HOlderlin (Wer das Tiefste gedacht, liebt das Lebendigste), che soprariporto nella
traduzione di Giorgio Vigolo, in un’ atratraduzione, per dir cosi piu esplicativa, quella proposta da L uigi
Reitani nel “Meridiano” dedicato al grande poeta tedesco, suona cosi: “ Chi ha pensato le cose piu profonde,
amacio che e piu vivo”. |l verso appartiene alla poesia che haiil titolo Sokrates und Alkibiades (Socrate e
Alcibiade), una breve composizione di due strofe che e trale piu note e tradotte di Holderlin (¢’ e anche una
traduzione-imitazione di Giacomo Noventa, nel suo veneziano singolarissimo, che aderisce a testo nella
prima strofe e reinventa con leggerezza sorridente il resto).

Il verso di Holderlin hala compiutezza aforismatica di un pensiero che intende raccogliere in una solafrase
un cammino di teores e di meditazione; un verso, insomma, che somigliaai “detti” dellafilosofiaantica, ai
“veridicadicta’, comeli definivaLucrezio. Il verso, che apre la seconda strofe, si pone come risposta alla
domanda consegnata alla prima strofe. Ecco il testo della poesia nella traduzione di Vigolo, seguito

dall’ originale:

“Perché stai sempre adorando, Socrate santo,
guesto giovane? Nullasai di piu grande,

che con occhio d amore

come gli dei lo contempli?’.

Chi pensail piu profondo amail piu vivo,

sublime gioventu intende, chi ha guardato nel mondo,
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efiniscono i savi sovente

coninclinare a Bedllo.

“Warum huldigest du, heiliger Sokrates,
diesem Junglinge stets? Kennest du Grossers nicht?
Warum siehet mit Liebe,

wie auf Gotter, dein Aug’ auf ihn?”

Wer das Tiefste gedacht, liebt das Lebendigste,
hohe Jugend ver steht, wer in die Welt geblickt,
und es neigen die Weisen

oft am Ende zu Schénem sich.

Socrate e Alcibiade: e due immagini, il maestro eil discepolo, rinviano ai dialoghi platonici —in particolare
a Smposio e al’ Alcibiade — e alla questione posta da Socrate sul rapporto tra sapienza e amore, una
guestione che il poeta qui disloca subito sul piano di unarelazione forte tra due elementi: trail pensiero che
si sospinge fino all’ estremo, fino a suo stesso confine — e per questo fa esperienza del “ piu profondo” (das
Tiefste) — e |’amore del vivente, laddove questo manifesta la sua essenza, mostrandosi nel punto piu alto (das
Lebendigste), e cioe rivelandosi nellaforma della bellezza. 1l pensiero piu profondo — di “profunda
profunditas’ parlera Agostino — & proprio della sapienza, I’ elemento piu vivo € proprio della bellezza.



Illustrazione di Cressida Campbell.

Pensare il piu profondo, amareil pit vivo: ritmo che unisce conoscenza e amore. Diastole e sistole di un
battito che fa del pensare unalinguadel desiderio e dell’amore un pensiero del vivente. Un’ unita— o tensione
verso un’ unita— che tende a bruciare ogni opposizionetrail sapere e|’amore, trala conoscenza e la bellezza.
Il pensiero, nella sua essenza, € amore della bellezza. Un poeta come Holderlin, che nella poesia porta,
inquietamente e luminosamente, tutta la propria formazione filosofica, mostra, con la curadel verso, della
suaforma, del suo suono, come vera sapienza sia fare esperienza della bellezza attraverso I’ amore del
vivente, del tutto vivente. La Natura e figura prossima, visibile, del tutto vivente. E la Natura e infatti la
madre dalla quale il poeta ha appreso lalingua della propria arte: die Mtterarzrtlichkeit (si vedalalirica



intitolata Die Stille). Questa consapevolezza e propriadel poeta romantico: Keats dice che dal ruggito del
leone (the Lion’sroaring) e dal grido dellatigre (the Tiger’syell) il poeta apprende la sua lingua. E un modo
per dire della materna pedagogia messain campo dalla Naturanei confronti del poeta.

Nel Smposio, quando Socrate prende la parola, dopo gli elogi di Erosviaviafatti dai discepoli, e racconta di
non sapere dell’ amore se non quello che gli ha detto un giorno la donna di Mantinea, Diotima, a un certo
punto, come osservazione a margine delle considerazioni sulla natura di Eros, dice della equivalenzatra Eros
e Poiesis: come Poiesis, cioe la creazione, € movimento che dal vuoto, dall’ assenza, fa che le cose siano, cosi
anche Eros, in quanto desiderio, € movimento che dalla mancanza va verso la presenza. Dal vuoto a visibile,
dalla privazione alaforma: un movimento che nel suo divenire resta sempre aperto. Nella poesia di

Holderlin I’amore € allo stesso tempo amore della sapienza— il pensare profondo — e amore del vivente. La
poesia € lalingua che accoglie questo incontro tra amore della sapienza e amore del vivente.

C’ e come un cerchio che nell’ Europa della Romantik mette in relazione diverse culture letterarie, diversi
poeti, con questaidea forte del vivente: Keats, Novalis, Holderlin, Leopardi, ed atri. L’onda di questa poesia
intesa come ascolto e amore del vivente giunge fino a Rilke. Una singolare corrispondenza: nella traduzione
che Rilke fa dell’ Infinito leopardiano ¢’ e una particolare attenzione, di natura direi teoretica, proprio ai
riferimenti a vivente. Le parole leopardiane “... e lapresente/ eviva, eil suon di lei”, / Rilke in qualche
modo le rafforza, traducendo “und diese/ daseiende Zeit, die lebendige, tdnende”. Una traduzione
interpretativa (una traduzione “glossematica’, avrebbe detto Contini), che approfondisce anche sonoramente
daunaparteil limite del visibile, del qui e ora, del questo, dall’ altrala presenza appunto del vivente, il suo
risuonare.

Holderlin, Leopardi, Rilke: poeti che con laloro poesia hanno detto dell’ essenza stessa della poesia.

Torniamo al verso di Holderlin. La domanda rivolta a Socrate dice di uno sguardo che e contemplazione — la
memoria del verso di Saffo tradotto da Catullo con Ille mihi par esse deo videtur e dichiarata— ma proprio
guesto sguardo si rivelera subito come la figura di una contemplazione che ha radice nel pensiero profondo,
dunque nella sapienza, e s manifesta come percezione, da parte di tutti i sensi, della bellezza. Questo sguardo
sulla bellezza— che e insieme forma del vivente e manifestazione del sacro — si accompagna per il poeta
tedesco dlaricercadi un’armonia, a senso di una grande quiete per larelazione con questaarmonia. Nell’
Iperione ¢’ & un passaggio bellissimo che racconta di questaricerca

O felice natural Non mi so render conto di cio che avviene in me quando levo lo sguardo verso latua
bellezza, matutte le gioie del cielo sono nelle lacrime cheio verso per latua bellezza, come |’ amante per la
sua amata. Tutto il mio essere ammutolisce e stain ascolto quando le delicate onde del vento giocano intorno
al mio petto. Perduto nell’ ampio azzurro del cielo, levo o sguardo su verso I’ etra e giu verso il mare sacro e
mi sembra che uno spirito fraterno mi aprale braccia e che il dolore della solitudine si sciolga nellavita della
divinita. Essere uno con il tutto, questo il vivere degli dei; questo €il cielo per I'uomo. Essere uno con tutto
cio che vive eritornare, in unafelice dimenticanza di se stessi, a tutto della natura, questo eil punto piu ato
del pensiero e dellagioia, € la sacracimade monte, €il luogo dell’ eterna calma, dove il meriggio perde la
sua afa, il tuono lasuavoce eil mare che freme e spumeggia assomiglia all’ onde di un campo di grano (trad.
di G. V. Amoretti).



Laliricadi Holderlin & in tutte le sue stazioni interrogazione della Natura: della sua presenza, del suo
stormire, delle sue voci, dei suoi silenzi. E questo accade nella meditazione poeticaintorno a pensiero
rammemorante: Mnemosyne, I’ An-denken raccolto e dispiegato piu volte nell’ ermeneutica di Heidegger.
Accade nel grande temadel ritorno dopo la peregrinazione, nel tema della notte che € vuota attesa del dio,
solitudine per la sua assenza.

E tuttaviail rapporto con la bellezza e laricercadi armoniacon la Natura chei versi del poeta accolgono e
descrivono hain sé |’ ombradel tragico. Perché e lontananza dal principio, dalla perfezione, dal sacro, che s
manifesta solo in quanto perduto. La prossimitaa vivente di cui fa esperienzala poesia nel respiro stesso del
Suo suono, nelle sue immagini, hain sé questo tremore: mentre sperimenta latensione verso il vivente,
avverte anche lafragilita e inanitadi questo suo vedere e sentire. Lafragilita della stessa lingua.

Anche se non diamo, oggi, a questa mancanza il nome del sacro, conosciamo quanto sia diventata profondala
lontananza dal vivente, dal tutto vivente. Il profilarsi di untempo in cui si estende il dominio dell’ artificiale,
del virtuale, del robotico, mette in questione la relazione corporea— “sensibile e immaginosa’, direbbe
Leopardi — con il vivente, con la Natura vivente. La poesia appare inappropriata, estranea, a questo tempo.

Ma sempre lapoesia e statain esilio dal proprio tempo.

Un ver so:

Ugo Foscolo. Né piu mai tocchero le sacre sponde

Dante. L'amor che moveil soleele dtre stelle

Giacomo Leopardi. Negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi

Charles Baudelaire. Un lampo... poi lanotte! Bellezza fuggitiva

Francesco Petrarca. Erano i capei d'oro al'aura sparsi

Eugenio Montale. Spesso il male di vivere ho incontrato

Stéphane Mallarmé. La carne é triste, ahime, e ho letto tutti i libri

John Keats. Una cosa bella € una gioia per sempre

Giuseppe Ungaretti. Mi tengo a quest'albero mutilato

Antonio Machado. Viandante, non c'€ cammino

Giovanni Pascoli. Come I'aratro in mezzo alla maggese

Torquato Tasso. O belle agli occhi miei tende |atine!

Paul Celan. Laudato tu sia, Nessuno

Mario Luzi. Volaalta, parola, cresci in profondita

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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