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Il testimone, il chimico, lo scrittore, il narratore fantastico, I'etologo, I'antropologo,
I'alpinista, il linguista, I'enigmista, e altro ancora. Primo Levi é un autore
poliedrico la cui conoscenza é una scoperta continua. Nel centenario della sua
nascita (31 luglio 1919) abbiamo pensato di costruire un Dizionario Levi con
I'apporto dei nostri collaboratori per approfondire in una serie di brevi voci molti
degli aspetti di questo fondamentale autore la cui opera € ancora da scoprire.

«Ogni grande narratore € anche un etnologo, e tale qualita, che in alcuni puo
risultare accessoria o implicita, in Primo Levi divenne via via centrale». Sono
parole di Daniele Del Giudice (Introduzione, in Primo Levi, Opere, Einaudi 1997),
delle quali va sottolineato I'aggettivo “grande”. Perché non tutti i narratori sanno,
dopo aver analizzato, sviscerato, metabolizzato le categorie del vissuto, restituire
non una semplice descrizione della realta, ma anche e soprattutto una nuova
visione di quei fatti, elaborata alla luce della storia e del comportamento umano.
Una narrazione che non si limiti al descrivere, ma che proponga una nuova teoria
attraverso cui guardare il mondo.

E nel campo di Auschwitz prima e lungo le strade di mezza Europa poi che Primo
Levi getta le basi della sua antropologia. E 1& che inizia il suo lavoro di etnologo,
per poi tradurre tutte le sue riflessioni nella sua opera piu profonda e drammatica
che sara | sommersi e i salvati. Perché il campo € involontariamente un
laboratorio dove si sta compiendo un esperimento terribile, che finisce per
mettere in luce cosa faccia parte della natura umana e cosa sia invece il prodotto
della cultura.

Sopravvissuto al campo di sterminio, Levi attraversa un’Europa segnata da una
umanita rimescolata, travolta da una guerra che € iniziata con una rivendicazione
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identitaria fortissima ed e finita con lo sbriciolare ogni appartenenza. Perché per
appartenere a qualcosa bisogna prima di tutto essere qualcuno, essere un uomo.
Il dubbio che Levi nutre fin dal suo primo scritto. Come una valanga, la guerra
aveva travolto il continente, nessuno era piu al suo posto, in quello che credeva
essere il suo posto. Babele era ritornata: «Chiamavano nomi, pregavano,
imprecavano, implorarono aiuto in tutte le lingue d’Europa». E questa I'umanita di
cui Levi si fa etnologo ne La tregua, un’accozzaglia di sradicati, strappati a tutto e
da tutto, fin quasi persino all’'umanita. In questo caleidoscopio umano le parole di
Levi tracciano sempre, tranne nel caso dei tedeschi, confini a matita, dal tratto
leggero, che lascia spazio alla comprensione e al cambiamento, perché “una
guerra spacca come una sassata” e frantuma ogni ordine.

Tutti possono o vogliono diventare qualcos’altro, fingersi diversi ed e in questo
mare in continuo movimento che Levi traccia la sua etnologia, che e fatta piu di
individui, che di popoli, tranne che nel caso dei tedeschi e dei russi. Nei confronti
di questi ultimi, che Levi chiama sempre russi e mai sovietici, come se ne volesse
cogliere piu I’anima antica, popolare, che non la condizione storica del momento,
esprime una sorte di spontanea simpatia e ammirazione e a un tempo una certa
mancanza di fiducia, che non diventa pero mai disprezzo. Sembra quasi che Levi
accetti con bonarieta quel tanto di inefficienza che li accomuna ai mediterranei.
Come quando descrive la distribuzione del cibo nel treno del ritorno, dove un
giorno le razioni erano quasi a zero e il giorno dopo smisuratamente abbondanti,
senza alcuna ragione: «si trattava ancora una volta della benefica secolare incuria
russa, della negligenza oblomoviana, che affiorava a tutti i livelli in quel momento
felice della loro storia» (ibidem). Una inefficienza che forse diventa persino
liberatoria dopo la delirante precisione dei nazisti nel mettere in atto crudelta di
ogni tipo. Levi ammira il patriottismo dei russi che incontra, sincero, profondo,
mai fanatico, persino ingenuo.
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Poi i tedeschi, appunto, dopo averne subito la violenza nel lager, Levi li rivede nel
breve passaggio in Germania lungo la via del ritorno. Qui Levi abbandona “lo
sguardo da lontano” dell’etnologo e la sua presunta oggettivita. Punta il dito e
chiede risposta. Il male fatto & troppo grande perché possa essere spiegato in
termini che risuonino di umanita. E forse qui Levi propone una inversione di ruoli:
chi € un uomo? E il soggetto non e piu il deportato a cui si e tentato di portare via
la cifra umana, e colui che ha cercato di strappargliela e neppure ritrova quel
gesto, questo si umano, del chiedere scusa. Lui € rimasto impantanato nella sua
inumanita, non Levi e i suoi compagni di sventura, che nonostante tutto non
riescono a gioire del disastro altrui.

Il panorama etnologico di Primo Levi e fatto perd soprattutto di individui appena
accennati, che popolano I'universo disgregato di Auschwitz. Da questa disumanita
emergono figure che non appartengono piu alla categoria della storia, ma a quella
del dolore, della paura, della volonta di sopravvivere. Individui persi a tutto e da
tutto persi. Figure come Hurbinek. Un bambino e i bambini, scrive Levi, «erano a
Birkenau come uccelli di passo» (ibidem). Hurbinek e la non creatura, e
paralizzato alle gambe, non sa parlare perché e cresciuto nel campo e nessuno
glielo ha insegnato. E un punto interrogativo, una domanda senza risposta, se non
nell’infinitezza della tragedia e della crudelta umana. Dopo il lager Levi inizia a
disegnare ritratti umani, come dice ancora Del Giudice, «a figura intera», perché
dopo la liberazione il tempo riprende a scorrere, ci si muove, qualcosa accade,
I'inaspettato attende e lascia sperare, anche se la novita non sempre € piacevole.

Tra questi individui scompaginati spiccano Mordo Nahun, il Greco, uomo dall’etica
piratesca e cinica, ma rigorosa, per cui Primo Levi prova una sorta di ammirazione
e rispetto. Lo sente vicino perché mediterraneo come lui e questa mediterraneita
diventa un modo per uscire da quell’insidioso grigiore che attira verso gli abissi
dell’indifferenza, per rimanere attaccati a qualche brandello di storia forse per
sopravvivere o per morire un po’ di meno. Cosi, come emerge da molti racconti di
ex deportati, si costruiscono dei “noi” fragili, ma buoni a sopportare un po’ meglio
il nulla voluto dai carnefici.

Difficile costruire un qualsiasi senso di appartenenza quando si € internati in un
lager, dove tutto viene azzerato. Ci sono individui di nazionalita diverse, rumeni,
austriaci, polacchi, italiani, tutti accomunati da un destino feroce, ma anche, per



la maggior parte di loro, dall’ebraismo. Un dato identitario fondamentale questo,
peraltro mai eccessivamente enfatizzato dal laico Levi, che nella sua antropologia
viene pero messo in crisi dai Sonderkommandos, quegli ebrei che hanno
accettato di collaborare con i nazisti, che accompagnano i loro fratelli alle camere
a gas, che ne portano via i vestiti, tranne poi finire anche loro nudi e strozzati
dallo stesso gas. E questa la tristemente celebre “zona grigia”, una delle
metafore piu pregnanti di Primo Levi, quella che forse spiega meglio di ogni altra
la “banalita del male” e la complessita della realta umana, in cui il male non sta
sempre da solo, dalla parte sbagliata, ma si intreccia in un abbraccio opaco con
molte esistenze condotte all’'ombra di una presunta normalita.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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