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LaBibbia, come scriveva Abraham Joshua Heschel, & un libro sull’ uomo, una presa di parola sul soggetto
umano, una antropologiadal punto di vistadi Dio. Qualora non venga contraffatta da letture devote o
apologetiche volte a sterilizzarne il carattere perturbante, qualora non se ne banalizzino le potenti suggestioni
rendendol e unaideologica pezza di appoggio per le proprie indubitabili e deterministiche dottrine, qualora
non venga ridotta afeticcio di propagandareligiosa o politica, laBibbias offre al suo lettore come un testo
che tende a scompaginare | e certezze universali per dischiudere una verita sempre declinataal singolare,
attivando cosi un processo di interrogazione fondamental e sul soggetto umano e su cio cheinsiste nellasua
esperienza

E su questo orizzonte di lettura che, fin dalle prime righe, si collocal’ ultimo saggio di Massimo Recalcati La
notte del Getsemani, pubblicato da Einaudi: «Attraverso questa scenail testo biblico parlaradicalmente
dell’uomo, toccal’ essenzial e della sua condizione, della condizione “ senza Dio” dell’ uomo, la sua fragilita,
la sua mancanza, i suoi tormenti. Le ferite dell’ abbandono e del tradimento, laferitadell’ ineluttabilita della
morte non sono forse le ferite pit profonde che un uomo deve sopportare? Non e qui che si manifestala
dimensione piu radicale di un “negativo” che nessuna dialettica puo riscattare?».

Interpretando il racconto del Getsemani dalla poltrona del suo studio di psicoanalista (senza tuttavia cedere
allatentazione di collocare i personaggi del racconto — Gesu, Giuda, Pietro e gli altri discepoli — sul divano),
Recalcati offre implicitamente due indicazioni ermeneutiche preziose non solo per lalettura della scena del
Getsemani, madella Bibbia nel suo intreccio globale.

La primaindicazione potrebbe essere enunciata cosi: il testo (biblico) non parla se non achi s lascia afferrare
dal transfert che provoca. Nella fattispecie I’ angoscia del Getsemani, il trauma del tradimento e

dell’ abbandono, la preghiera come riconoscimento dell’ Altro, il silenzio di Dio, la paura dellamorte, la
consegnadi sé allaLegge del proprio desiderio, non esistono — direbbe Paul Beauchamp —al di fuori di
guello che per ciascuno € la notte, I’ angoscia, il tradimento, la preghiera, I’ Altro e la sua assenza, la paura
dellamorte, il desiderio e la sua soggettivazione. La seconda indicazione ermeneutica offerta dal saggio di
Recalcati, a netto di molte letture rasserenanti e sedative della Bibbia, individuail tratto piu singolare della
parolabiblica nella sua capacita di incidereil reale dell’ esperienza. 11 |ettore della Bibbia, infatti, non trovera
nel testo una distrazione dalle trame piu aggrovigliate e scabrose del vivere; anzi, il testo biblico — e proprio a
guesto livello é possibile riconoscere il trauma vissuto da Gest nel Getsemani come paradigmatico

dell’ esperienza umana — riconduce con insistenza il lettore a quella che Massimo Recalcati chiama «la
dimensione tragica e “negativa’ dellavita», come per provocarlo a cercare Dio e a consegnarsi a proprio
desiderio non nel superamento della sua condizione concreta, manel cuore stesso dellatragicitadel vivere.
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Risiede proprio qui, in un apparente paradosso, quella che ai miel occhi e I’ intuizione piu complessa e
antropol ogicamente interessante della |ettura che |o psicoanalista milanese fa della notte nell’ orto degli ulivi
e che permette di riconoscere nellalezione del Getsemani non solo lo specchio della drammaticita del vivere
umano, «ma anche unaindicazione decisiva per provare atrattare in modo affermativo il peso ineluttabile del
“negativo’ ».

Seguendo latrama della narrazione evangelica — dopo aver messo in luce I’ impatto traumatico del tradimento
daparte di Giudaedi Pietro (trauma per i due traditori, innanzitutto) e I’angoscia del sentirsi abbandonato

nel tormento della morte imminente (angoscia determinata dal suo «attaccamento allavita», e che permette di
conoscere lo stato d’animo di Gesu di fronte alla morte come «lI’ esatto contrario della serenita del martire
religioso o dell’ eroe greco») — Recalcati identifica due momenti della preghiera di Gesu.

Se nel primo momento essaingaggiail tono della supplicarivoltaa Padre affinché gli risparmi il trauma
dellamorte, chiedendogli «di contraddire il suo destino, di modificare la storia gia scritta, di salvare lasua
vitasingolare dalla morte», nel secondo momento la preghiera di Gestl assume un’ altraforma. |1 Padre non
risponde all’ appello del figlio, lasuarichiestadi scampare alla morte incontrail silenzio assordante di Dio;
ed é proprio questa assenza di risposta che, nellalettura di Recalcati, costringe Gesu ad assumere una nuova
posizione, «atrovare laLegge nel proprio cuore, anon ricercare la Legge nel cuore dell’ Altrox». Gesli cessa
di «invocarel’interruzione della Legge da parte del Padre» e prende nuovamente la parola per rispondere —
assumendolo — a silenzio di Dio, consegnandosi liberamente «al suo essere-consegnato» a proprio destino di
morte.

Proprio perché scaturita dal silenzio dell’ assenza del Padre, dalla «inesistenza dell’ Altro dell’ Altro», la
consegna di Gesu assumei tratti della soggettivazione della volonta paterna, della giusta eredita; attraverso
tale assunzione soggettiva del proprio destino, Gesli opera una torsione radical e rispetto allalogica



sacrificale, giungendo — per dirla con Roberto Mancini — a desacralizzare definitivamente la categoria
religiosa del sacrificio.

Recalcati interpreta dunque la consegna che Gesu fa della propria vita come «un assoluto gesto di liberta che
trovasolo in se stesso il suo fondamento. Ogni atto di amore, se € davvero tale, € sempre assoluto perché
trova soddisfazione solo nel compimento di se stesso e non in un tornaconto che I’ atto potrebbe aggiungere,
in un tempo differito, all’ atto stesso».

Attraverso questa interpretazione non-espiatoria, o psicoanalista mostra di essere un fine lettore delle
narrazioni evangeliche. A unalettura attenta dei racconti della passione (a patto cioé che punto di riferimento
resti il testo biblico e non qualche sua interpretazione dottrinale), ci si accorgerainfatti che non ¢’ e alcun
passaggio che possa essere interpretato seriamente come fondamento di una assiologia sacrificale della morte
di Gesu. Nei racconti evangelici dellapassione si trova piuttosto I’ assunzione del paradigma biblico del
giusto ingiustamente perseguitato e ucciso e — soprattutto — del profeta rifiutato e messo a morte (cf. ad
esempio Lc¢ 13,33-34); main nessun passaggio Gesu mostra di intendere se stesso come vittima di espiazione
dei peccati degli uomini, in nessun passaggio S trova un accenno a un prezzo da pagare a Dio per ottenereil
suo perdono.

L’ esperienza drammatica e traumatica della passione di Gesu — dalla notte del Getsemani al pomeriggio della
suamorte—si configurainvece come donazione totale e libera, che proprio per questo recagiain séil
superamento della morte nell’ orizzonte pasquale. 11 Gesu dei vangeli, infatti, non muore passivamente per
mano del suoi aguzzini, madecide di consegnare la sua vita (cf. ad esempio Gv 10,18); non per pagare le
conseguenze della colpadi altri — secondo uno schema espiatorio di tipo sostitutivo (o vicario) che una certa
apol ogetica mascherata da teologia continua a riproporre — ma perché nella donazione di sé egli assume la
Legge del proprio desiderio: «in gioco € I’ esistenza di una Legge che esige I’ obbedienza non alla sua volonta
di morte, né allarispostadell’ Altro, ma al desiderio piu radicale del soggetto che coincide con I’ alterita del
destino che ci abita, ovvero il suo affidamento all’ Altro».

In questo affidamento all’ Altro, in questa consegna dellavita al proprio desiderio, Gesu offre testimonianza
del non-testimoniabile, della possibilita cioe di attraversare la morte senza morire, proprio perché morire non
€ piu morire, maé dare lavita.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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