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Opera illustre del genio modernista di Carlo Scarpa inaugurata nel 1956, il padiglione del Venezuela si
presentava durante la vernice della 58esima Biennale di Venezia con l’ingresso sbarrato e ingombro di
spazzatura, in apparente stato di abbandono. I visitatori, ignari della chiusura, si avvicinavano chiedendosi se
quei rifiuti non fossero proprio l’opera in mostra, magari un tributo a una certa estetica poverista che sembra
non passare mai di moda. Sono state invece le agitazioni politiche che tormentano il paese sudamericano e
l’agonia del regime chavista capeggiato da Nicolás Maduro ad aver ritardato l’apertura del padiglione curato
da Oscar Sotillo, poi inaugurato il 19 maggio con i lavori degli artisti Natalie Rocha Capiello, Ricardo
Garcia, Gabriel López and Nelson Rangelosky. L’assenza temporanea del Venezuela è diventata così
paradossalmente lo statement politico più forte tra i padiglioni latinoamericani, che in questa edizione della
Biennale curata da Ralph Rugoff peccano per la mancanza di spessore sia dei temi trattati che degli
allestimenti, in cui la molteplicità di rimandi intertestuali “affatica” le opere in mostra. L’inevitabile
confusione linguistica che ne deriva maschera in effetti la perdita di un qualsiasi coinvolgimento politico
autentico, sia pure spesso dichiarato in forme sin troppo esplicite. Un surplus di significanti che denuncia un
vuoto di significati e di idee.
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Bárbara Wagner & Benjamin de Burca, Swinguerra, 2019

In questo panorama poco entusiasmante fa forse eccezione il solo padiglione del Brasile, che con Swinguerra
propone un’analisi estetica e antropologica della regione a nord del grande paese sudamericano.
Commissionato dal curatore Gabriel Pérez Barreiro – già direttore della collezione Patricia Phelps de
Cisneros, una delle più importanti di tutta la regione, e curatore della 33esima Biennale di San Paolo (2018)
–, Swinguerra è una doppia videoproiezione opera degli artisti Bárbara Wagner e Benjamin de Burca (1980;
1975). Wagner è di Brasilia ma ha studiato al Dutch Art Institut di Arnheim, in Olanda, mentre de Burca,
nato a Monaco di Baviera, ha frequentato la Glasgow School of Art e l’università dell’Ulster; i due hanno
iniziato a lavorare insieme nel 2015 con l’opera audiovisiva Faz que vai. Proprio in questa occasione Wagner
e de Burca sono venuti in contatto con le comunità di swingueira di Recife, la città in cui è nata come genere
di danza popolare in cui gruppi costituiti da dieci fino a cinquanta persone si sfidano in competizioni annuali.
Come spiega Bárbara Wagner “La swingueira è una sorta di aggiornamento di una serie di tradizioni come la
quadriglia, la scuola di samba e il trio elettrico, praticate in modo indipendente dai giovani che si incontrano
regolarmente negli spazi sportivi alla periferia di Recife. È un fenomeno che nasce dall’esigenza di
integrazione sociale, si snoda attraverso l’esperienza dell’identità e arriva sul palco e su Instagram come una
forma di spettacolo alimentato dal mainstream, ma che sopravvive assolutamente al di fuori di esso”.  

 

Nei video, preceduti da una serie di fotografie dei partecipanti, tre gruppi – uno di swingueira, un altro di
brega e uno di batidão de Maloka (due generi musicali imparentati con il reggae) – composti per lo più da
adolescenti di colore, si sfidano su ritmi di musica hip-hop con testi che testimoniano invariabilmente
l’imperante forma mentis machista e i suoi pregiudizi misogini, ma che nel complesso documentano un
fenomeno, spiega ancora Wagner, che sembra marginale ma che occupa un ruolo centrale nella società
brasiliana contemporanea. La danza costituisce un tratto distintivo della cultura brasiliana: i gruppi di
swingueira raccolgono ciò che rimane di questa tradizione e del suo aspetto identitario contaminandolo con
nuove forme culturali influenzate dalla predominante cultura mediatica globale. Non manca una riflessione
sulle questioni di classe – i piedi scalzi e sporchi, l’aspetto esageratamente pop dei vestiti, la desolazione
della periferia urbana – e di genere: i corpi sinuosi dei ballerini spesso sfuggono a questa definizione,
aggiungendo a una molteplicità di forme culturali, un aspetto sessuale ibrido. Un tratto in comune con l’opera
del brasiliano Hélio Oiticica, che già mostrava una fascinazione per la marginalità queer.

 



Bárbara Wagner & Benjamin de Burca, Swinguerra, 2019.

Proprio nel tentativo di rendere visibile la condizione emarginata delle bidonville di Rio, nel 1964 Oiticica
crea i suoi primi Parangolés, vesti di materiali “poveri” di vario genere fatti indossare a ballerini di Samba
provenienti dalla favela di Mangueira. I Parangolés rifiutano categorizzazioni di genere e di media, attuando
una fusione tra corpo, pittura, architettura, danza, linguaggio e musica. Non sono oggetti statici ma aventi
qualità performative; la danza che ne emerge ricorda i movimenti serpentini di Annabelle Moore, immortalati
dai fratelli Lumiére all’inizio del secolo. In questo lavoro, Oiticica si propone di trasformare il ruolo dello
spettatore in quello di “partecipante”; e coerentemente con l’idea di “morte dell’autore” reclamata da Roland
Barthes negli anni Sessanta, propone la trasformazione dell’artista in “istigatore alla creazione”. Lo spettatore
diventa così partecipe di una collettività unitaria, apparentemente realizzando l’utopia tardo-modernista del
rifiuto di un’esperienza puramente estetica in favore di un coinvolgimento tout-court del pubblico. L’opera
prospetta la nascita di una identità collettiva potenzialmente capace di superare differenze di etnie e di
genere. Al pari dei Parangolés, Swinguerra insiste sulla messa in scena di una pluralità di voci e sull’aspetto
collaborativo con le comunità della periferia di Recife alla base del progetto. Ma la staticità degli scatti che
immortalano le prove dei ballerini e la qualità stessa dell’opera – un po’ troppo ricalcata sullo stile dei video
musicali della fine degli anni Novanta– rischiano di ridurre un progetto promettente all’istantanea letterale di
un fenomeno che tradisce un approccio etnografico assai convenzionale. 

 

Nel testo Contro il vizio interpretativo che accompagna la mostra nel padiglione dell’Argentina la curatrice
Florencia Battiti si interroga a sua volta sulla possibilità di fornire una risposta alla “povertà ideologica” che
caratterizza la contemporaneità attraverso il progetto El nombre de un país di Mariana Telleria, artista nota
per le installazioni e gli interventi volti a ri-concettualizzare la “cosa pubblica”, come nel caso di Les noches
de los días (2014), in cui l’artista ha dipinto di nero la facciata del museo Juan B. Castagnino di Rosario, o
Dios es un inmigrante (2017), nell’area dove sorgeva l’Albergo degli Immigranti a Buenos Aires, oggi
Museo dell’Immigrazione e Centro di Arte Contemporanea dell’UNTREF. Nel primo caso, il tentativo di
occultamento, di far sparire il museo dalla “trama” urbana della città, lo rende ancora più visibile, generando



polemiche sia tra il pubblico che nella giunta comunale; nel secondo, alberi maestri di barche a vela vengono
disposti fino a formare delle croci sovrapposte: un’installazione in situ, che raggiunge il significato
desiderato solo nel luogo per cui è stata concepita, al di fuori dello spazio museale. 

 

Mariana Telleria, El nombre de un país, 2019

Nel padiglione argentino Telleria (1979) rivendica l’assenza di significati predefiniti della sua installazione, e
sembra praticare una esplicita dialettica di resistenza alla significazione,. Un approccio che richiama alla
lontana la polemica anti-estetica rivendicata da tanti artisti tardo-modernisti, per cui un oggetto artistico è tale
in quanto semplicemente è; l’essere acquista la doppia natura ambivalente di significante e significato. A
Venezia, Telleria costruisce un’atmosfera cupa, in cui tronchi d’albero che sfidano lo spazio e sono
fiancheggiati da colonne di specchi si vestono di ipertrofici materiali eterogenei: frammenti di macchine
smantellate, tessuti, mobili, pneumatici, spine, medaglie, cornici di quadri a forma di croci, e così via. Un
accumulo indiscriminato di materiali che sembra richiamare i colchones colorati (dal 1962 in poi)
dell’argentina Marta Minujin – installazioni di materassi ready-made – ma che manca dell’intrinseco aspetto
partecipativo e dei riferimenti all’erotismo, all’intimità e al corpo. 

 

I mostruosi assemblages di Telleria sono evidentemente costituiti da oggetti trasferiti dal loro contesto
originario. E tuttavia questa deterritorializzazione, l’oggettualità volutamente ‘sporca’, caotica, la presunta
assenza di significati non fanno altro che generare un grande pasticciaccio iconografico – accomunando il
padiglione argentino a molti altri in questa Biennale – che finisce ironicamente per ribadire proprio quella
mancanza di spessore politico cui si cercava di far fronte in primo luogo. Una processione di sculture
monumentali in cui si affaccia, con rinnovata vitalità, una abusata estetica del trash, una forma di
estetizzazione del rifiuto che non smette mai di mietere vittime anche tra artisti delle generazioni più giovani,



per i quali fallisce in anticipo il gioco di matrice dada di creazione dell’inaspettato. 

 

Pastiche verbo-visuale è quello che sembra caratterizzare anche il padiglione del Perú curato da Gustavo
Buntinx, in cui viene presentato Indios Antropófagos, un progetto di Christian Bendeyán (1973). L’opera si
propone di richiamare l’attenzione sulla regione amazzonica di cui è l’artista è originario, sui suoi simboli, le
sue tradizioni e mescolanze culturali; “un’esplorazione post-concettuale dell’impatto sensoriale della cultura
amazzonica su determinati orizzonti neobarocchi dell’arte contemporanea peruviana”, come la definisce il
curatore. Il titolo rinvia a una terminologia poco nota in Italia ma ormai abusata in ambito latino-americano,
quella appunto di “antropofagia”. Le origini della fortuna di questo termine risalgono al 1928, quando il
poeta Oswald de Andrade scrive il Manifesto Antropófago, testo cruciale in cui vengono delineate le
caratteristiche peculiari del modernismo brasiliano. Pubblicato nelle pagine del Jornal do Brasil, il manifesto
era accompagnato dalla riproduzione di un’opera di Tarsilia do Amaral, Abaporu (1928), che in tupi-guarani
significa l’uomo cannibale. È proprio l’iconografia ideata da Tarsilia – una figura con gambe e braccia
allungate che si staglia su un essenziale paesaggio tropicale – in cui temi indigeni si mischiano a stilemi
desunti da Picasso e Leger, a ispirare il manifesto antropofago. De Andrade rivendica al modernismo
brasiliano un atteggiamento cannibale: la vorace ingestione di tratti stilistici internazionali che vanno a
mescolarsi con la cultura autoctona è l’unica strategia capace, secondo de Andrade, di creare un’arte moderna
brasiliana che sia al pari delle avanguardie europee. 

 



Oswald de Andrade, Manifesto Antropófago, 1928

E tuttavia, quello che vorrebbe essere un inno alla mestizaje (“meticciato”), resa attraverso la combinazione
di stilemi e riferimenti eterogenei, nel padiglione peruviano si trasforma nell’apoteosi del kitsch: in una delle
opere di Bendeyán, un quadro di grande formato dipinto a colori sgargianti, Indios Antropófagos, Río
Amazonas (Perú), un gruppo, un “trenino” di donne di etnia india circondate da una vegetazione
lussureggiante si staglia su una casa coloniale, un night club di Quito, come si legge sull’insegna. Le donne,
con il corpo tatuato di simboli tribali, hanno in mano delle lance colorate; una di loro si fa un selfie, le altre
assumono pose lascive e guardano ammiccanti verso lo spettatore. Similmente, l’opera Fila India (Recuerdos
de Iquitos), adotta la stessa costruzione iconografica e lo stesso stile pop, ma utilizzando azulejos, piastrelle
di ceramica importate dall’Europa - un dettaglio che enfatizza lo stratagemma "cannibale", idea chiave di
tutto il padiglione. In questo preludio orgiastico sembra che l’aspetto antropofagico sia andato ad intaccare il



piano socio-culturale, lasciando quello stilistico ed estetico alla mercé del caso e del cattivo gusto. Ma non
era kitsch indiscriminato da cartellone pubblicitario quello che de Andrade prescriveva come strategia di
creazione di un’arte nativa ma moderna, e viene da chiedersi perché la contemporaneità dell’arte
latinoamericana senta ancora il bisogno di rifugiarsi nelle idee moderniste degli anni trenta, che non
mancarono di raccogliere nuova linfa vitale a partire dagli anni sessanta, ma che oggi patiscono una
trasformazione manierista data dall’usura del tempo. 

 

Voluspa Jarpa, Altered Views, 2019

I concetti, altrettanto abusati, di “egemonia”, “subalternità” ed “emancipazione” sono invece le idee chiave di
Altered Views, l’installazione, ambiziosa e pedante, di Voluspa Jarpa nel padiglione del Chile (curato da
Augustín Pérez Rubio), che sembra non aggiungere stimoli interessanti se l’ulteriore insistenza su una
presunta (auto)marginalizzazione dell’arte contemporanea latinoamericana. Una retorica che poteva forse
funzionare come strategia di differenziazione negli anni Novanta o inizi Duemila – si pensi al discorso critico
sviluppato da Mari Carmen Ramírez in occasione della mostra Inverted Utopias, del 2004 – ma che ora non
basta a stimolare una produzione davvero originale.

 

Da questo panorama peraltro solo parziale dei padiglioni sudamericani di questa edizione della Biennale,
emergono dunque numerose contraddizioni. L’argentina Telleria rifugge un approccio troppo esplicitamente
politico solo per ricadere nel vuoto di contenuto, che nonostante le pretese, non giustifica la presenza di
significanti eterogenei, del caos materiale del suo lavoro. Bendeyán nasconde un’individualità artistica
mascherandosi dietro un pastiche di retoriche ormai consumate. I soli Wagner e de Burca sembrano capaci di
interpretare lo scenario contemporaneo enfatizzando il contesto storico e sociale dell’opera – che lo spettatore



lo vorrebbe vedere in maniera più convincente, ma non se ne può negare la presenza – contaminato con la
cultura mainstream e l’estetica kitsch contemporanea. Il duo artistico brasiliano sembra in effetti il solo in
grado di conservare un equilibrio tra la necessità di interrogare i conflitti dell’attualità e quella di conservare
alla ricerca artistica un proprio spazio di discorso e di azione.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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