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E il 20 giugno 2015, la scenasi apre sullo studio dieci dellarai in via Teuladaa Roma. Uno studio piccolo,
un po’ ascatola, con tanto soffitto, pareti azzurre retroilluminate, un grande schermo, delle seggiole e un
pianoforte bianchi. L’ inquadratura porta su unatenda rossa di velluto, di lato: dali esce Paolo Poli. Evocato
dal composto e grazioso Pino Strabioli viene avanti un vecchio alto, con il papillon, canuto, scarpe lucide, le
gambe molto secche. Bello, bellissimo — come da piu parti definito nei decenni —; difficile, complicatissimo,
come ne parlarono in epoche diverse Rodolfo di Giammarco e Mariapia Frigerio. Conduceil suo ultimo
programma, ci avrebbe lasciati nemmeno un anno dopo. E anche il primo programma tutto suo dal tempo di
Babau ‘ 70, registrato nel 1970 e mandato in onda solo sei anni piu tardi.

Il lupo non ha perso il vizio, anzi ha deciso di scriverci sopraotto puntate di unatrasmissione che si chiama,
inonore di Aldo Palazzeschi, “E lasciatemi divertire”. Ogni puntata € dedicata a un vizio capitale, eI’ ultima
e un elogio del peccare. Strabioli fail conduttore, il domatore, I’amico, |’ allievo. Due cose che fissano

I’ organizzazione di tutte e otto e puntate sono Poli che legge Boccaccio e recita Palazzeschi. Interpretazioni
strabilianti, con cui rubare qualcosa di questo genio rapido e bizzoso. Per il Decameron va davanti aun
leggio e si mette gli occhiali: nella puntata sulla gola Federigo degli Alberighi sacrificail suo animale piu
caro, oggi per noi un cagnetto o un gattino, per far mangiare quelladi cui si € innamorato. Per Palazzeschi
Poli vaamemoria nella puntata di chiusura recita una splendida poesia sul meretricio (prostituzione di tutti i
sessi) del fiori.

Avvicinato a David Bowie, accostato persino a Roland Barthes, che lui leggeva, messo accanto a Pier Paolo
Pasolini per il ruolo che haavuto nella culturaitaliana del secondo Novecento, e andato in scena con piu di
guaranta spettacoli, attingendo, insieme a lda Omboni, a una sterminata vastita letterariae musicale. L’ ultimo
spettacolo I' ha fatto nel 2012 su Pascoli, “ per pigrizia’, mentre dell’ atro illustre contemporaneo Guido
Gozzano, ha detto che gli piaceva “quel firmarsi minuscolo guidogozzano, anch’io ogni tanto mi firmo
paolopoli, come se fossi una citta greca’.

La canonizzazione di Poli si & svoltaforsein due atti: un primo quando nel 1978 vide la luce una nuova
edizione dello spettacolo teatrale Rita da Cascia, che godette molto felicemente della fama datagli dalla
censura; un secondo atto, a partire da dieci anni fa, cioé da un libro pubblicato nel 2009 per i tipi di Giulio
Perrone Editore. |1 titolo era Samo tutte delle gran bugiarde, il biografo un brillante scrittore umbro,
Giovanni Pannacci, e il contenuto una serie di memorie del nostro, tral’ efferato, il lirico el’ esilarante. Vi si
apprendeva sia che I’ attore amava Chagall, Bacon e la pittura piu di tutte le altre arti, siachein vecchiaia
apprezzava anche I’ architettura poiché “ non potendo piu penetrare le persone, penetro il Pantheon”. Sebbene
il libro presentasse un percorso interessante e documentato sul lavoro teatrale di Poli, spiccavalasua
pronunciata vena aneddotica e shirciare tragli episodi della sua storia personale risultava oltremodo gustoso.
Persino troppo.
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C’einfatti chi halamentato che Poli fosse “logorroico” e avesse dato vita auna“mitopoiesi” dai tratti
“ripetitivi”, un racconto del sé divenuto “recitainflazionata’. Non siamo d’ accordo, ma e vero che quella
biografia cosi buffa mise in moto un fenomeno agiografico. Poli fu ospite alla Rai di Fabio Fazio, quattro
volte, sulla7 di DariaBignardi, e poi fu protagonista di una puntata di una trasmissione condotta da Strabioli
nel 2014, “Colpo di scena’, nonché di un secondo libro-intervistain cui sempre Strabioli lo portava a pranzo
per quasi due anni eregistravai suoi racconti, Sempre fiori mai un fioraio.

Lavogliadi parlare di lui € unafame difficile da saziare, come dimostra uno speciale di Raitre realizzato aun
anno dallamorte, “Quelladonnaeroio”, in cui con un’impressionante partecipazione unagalleriadi critici,
attori e conduttori piange la perdita e se possibile laavversa. C' € Riccardo Muti, il direttore d’ orchestra, che
ricordain modo nitido come Poli una voltal’ avesse oscenamente pescato dal palco con una canna da pesca
sulle note di “Pesciolino mio diletto vieni”, furto che Poli sostiene di aver compiuto a partire dalle
performance di Maria Campi. Ci sono tragli altri Corrado Augias, Natalia Aspesi, Filippo Timi, Marco
Messeri, Arturo Brachetti, Lucia Poli; ¢’ e anche Rodolfo di Giammarco, che forse é stato il piu abile, il piu
profondo interlocutore di Poli. E suainfatti la primaideadi un archivio: nel 1985 di Giammarco curd un
saggio critico, edito da Gremese, dove compilava un ritratto acuto, Poli e “un afabeto che danza’, e riuniva
larassegna stampa del commenti ai suoi spettacoli, primo notevole altarino che non bisogna correreil rischio
di dimenticare.

D’ dtronde c' e anche chi forse sel’e goduta piu di tutti: € Luca Scarlini, curatore per Einaudi, nel 2013, di un
Alfabeto Poli ottenuto da un’immersione, che &€ anche una curadi bellezza, nello sbhobinamento di interviste e

letture di articoli e conversazioni. Poli, “comunista e pederasta’, |’ abbiamo dunque esaurito? Giammai! Su
Doppiozero Scarlini stesso nel 2016 invitava ainiziare un lavoro per “definire I’ integrale della sua attivita”.



A guesto punto vorremmo marcare un avviso. Incitare allafoga, ma suggerire la prudenza. A Poli piaceva
Umberto Eco, lo recitavain “Babau ‘ 70", adattava con lui Queneau per il teatro, |0 spettacolo era“Bus’,
semprein “Babau ‘ 70" dialogava con lui di conformismo, in radio per lui fu Erostrato, nellaseriedi “Le
interviste impossibili”. In una delle ultime riflessioni — Eco, Poli e un altro monumento del teatro del
Novecento, come Fo, se ne sono andati nello stesso anno — Umberto Eco dichiard che lavita serve solo a
mettere insieme un passato e adargli un senso. Una delle frasi piu scientifiche della sualunga produzione
scientifica. Per parte sua, nel libretto di saladi “Giallo!!!”, con Omboni Poli scriveva: “ Campare € una specie
di indagine piena di suspense e piuttosto faticosa, visto cheil geniae poliziotto non € mai li adarci una
mano, e solo lentamente, tra continui voltafaccia, colpi di scena e occasionali spaventi, veniamo a sapere chi
siamo noi, chi sono gli altri e cosa diavolo sta succedendo”.

Nell’intreccio di queste due sagge dichiarazioni staforseil consiglio. Non bisogna cercare un solo Paolo
Poli, un’ essenza, unafaccia, perché di séle cose lui le ha dette a pezzi, per contraddizioni, in scarti continui
I"unarispetto all’ altra. Se Poli si diverte a pensarsi avolte come una citta greca, assomiglia anche a

un’ orchestra barocca, viva di ritardi, tessuta nelle stonature, attuale perché sbilenca. E vero che lamadre di
Poli era una maestra montessoriana che lo crebbe restando devota a Rousseau, ma € vero anche che per lui
Rousseau era “unascema’ che “credeva alla spontaneitd”. E vero che I’anno in cui fece il professore di
francese a Firenze porto le sue alieve liceali a conoscere le professioniste del sesso in un casino di lusso,
appena prima dellalegge Merlin, ma e vero anche che per questa visita comprarono “uno champagne
schifoso”. Laura Betti, sua sodale di lungo corso, gli mancava, ma e vero anche che “da vecchia era diventata
insopportabile”. E forse tutto é chiarito dal fatto di esser stato cresciuto da una nonna geniale, che avolte e
bellissima, nei suoi ricordi, e altre € orrenda, la quale nonnail giorno in cui suafiglia divento vedova, —
perchéil padre di Poli mori quando lui era un ragazzino e sua madre ancora giovane —, da una parte cercava
di staccare lapropriafigliadallavegliadel suo uomo, dall’ altra avrebbe dichiarato: “Oggi faro le cotolette
allamilanese, ai bambini piacciono tanto. E i bambini debbono mangiare!”.

In“E lasciatemi divertire” ¢’ & anche un momento piu bizzarro, profondamente anacronistico, duranteil quale
Poli parladel santo del giorno secondo il calendario cattolico. Nell’ ottava puntata, I’ ultima, Poli parladi San
Lorenzo, “che per far dispetto al Papa predicava alle bestie”. Inoltre giunto allafine della suavita Lorenzo
“poteva benissimo morire zitto, e invece no, havoluto la graticola, e dice — Signori, da questa parte sono gia
cotto, voltatemi di la, e mangiatemi pure—".

Noi Poli mangiamolo pure, € questo che ha predicato per tutti i rimasti, mafarlo in modo scemo sarebbe un
peccato tremendo. Non faremmo onore a un’ altra stupenda intervistain video del 2009, afirmadi di
Giammarco, “I mille mondi di Poli” in cui Poli, spontaneamente “scema’, come Rousseal, a un certo punto
ride: — Tagliaaa tutto. Tutto cio che é personale —.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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