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Alla Galleria dell’Incisione a Brescia si possono vedere circa venti delle fotografie
che compongono “Forma di donna”, il libro che Carla Cerati pubblica nel 1978. Il
tronco dai seni candidi e prosperosi, le cosce lunghe e rigonfie, la schiena
arcuata, il busto rovesciato all’indietro con le braccia tese dietro la testa, la curva
del ventre leggermente tondeggiante, un ciuffo di peli pubici sono le forme di un
corpo a cui la Cerati decide di dedicare un libro. Dieci anni prima, la fotografa
aveva realizzato con Gianni Berengo Gardin un libro destinato ad avere un
enorme impatto tanto nella società, quanto nella storia della fotografia: “Morire di
classe”, un’inchiesta sui manicomi in Italia e nel 1974, con “Mondo Cocktail”,
smaschera il vuoto in cui sono immerse le élites milanesi, divise fra eventi
mondani e stravaganze.

Eppure non è stato facile giungere alla composizione di “Forma di donna”. Se per
i reportages commissionati dai giornali il mondo entra facilmente nel suo
obiettivo, per questo libro il processo creativo è più sofferto. “Non amo spiegare,
e forse non ne sono neppure capace, i motivi che mi spingono a un lavoro
creativo, il suo nascere dentro di me come idea, il maturarsi e crescere fino a
cessare di essere semplice progetto; i tentativi di trasformarlo in risultato
tangibile, i successivi passaggi fino a quel qualcosa che mi fa dire “ecco, questo è
ciò che più si avvicina alla percezione iniziale” ”, racconta la fotografa, fra le
pagine del libro. 
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La prima volta ci prova nel 1960: un’amica accetta di farsi fotografare, ma le
immagini le paiono piatte, timide, prive di un’idea precisa. “Tutto ciò che avevo
visto in quel corpo era svanito, sommerso dalla mia incapacità ad andare oltre, a
cercare, a trasfigurare, a inventare”. Ci prova di nuovo. L’occasione si presenta
nel 1972, quando un amico pittore, Anselmo Francesconi, le chiede di realizzare
delle foto di nudo che avrebbe poi ritagliato e inserito in quadri-collage. Insieme
cercano degli esempi a cui ispirarsi.

Come è possibile trovare la forma perfetta di un corpo? Cosa significa davvero
coglierne la forma? La risposta giunge all’improvviso: i nudi di Bill Brandt, quei



corpi dalle membra smisuratamente lunghe, le cui rotondità assumono una loro
autonomia organica, così vicini alle sculture di Hans Arp e Henry Moore, sono un
buon punto di partenza. Per pura coincidenza, scrive la Cerati fra le pagine del
libro, “avevo capito da tempo che da lì volevo partire”. 

 

Anche questa volta chiede a un’amica. Il corpo dalla pelle chiarissima è perfetto.
Le forme non lasciano dubbi: sembrano fatte per essere manipolate. La fotografa
si sente pronta. Con sollievo capisce di essersi finalmente impadronita di un
lavoro: ha imparato a usare le luci in studio, i diversi obiettivi, i flash, la
scenografia. Farà interagire il corpo della modella con le poltrone componibili
disegnate da Matta. Ma è davvero tutto qui? Cosa è successo nei dodici anni che
la separano dal primo tentativo? 

Il mondo intorno a lei sta cambiando (la legge sul divorzio è del 1974, la riforma
del diritto di famiglia del 1975, la legge sull’aborto del 1978), e l’arte ne riflette i
cambiamenti. Dipinti, collages, fotografie, ricami, scritture, realizzati da
moltissime artiste, finalmente raccontano di un intimo e stretto confronto con il
proprio corpo e la sua forma, una scoperta nuovissima ed eccitante, che Lucia
Marcucci, protagonista del Gruppo 70, riassume provocatoriamente in uno dei
suoi poster: “fare tutti i tentativi possibili per ricondurre a normalità / fare i conti
con la realtà / NON C’ È ALTRA SCELTA / non si può perdere tempo / IL DESTINO È
NELLE VOSTRE MANI”. E le possibilità sono davvero infinite: le immagini del parto
di Lisetta Carmi del 1968, quelle dell’“L’invenzione femminile” di Marcella
Campagnano del 1974, le foto che Paola Agosti scatta alla Casa delle donne di
Roma nel 1976, quelle di “Sara è incinta/77”, del 1977, di Paola Mattioli.

 



 

Il lavoro di Carla Cerati è immerso in questa fitta rete di corrispondenze. Nei primi
anni Settanta anche lei riflette sul suo ruolo di donna, madre e fotografa.
“Imboccare, agitare, frullare, solarizzare”, si legge sui pannelli di “Donna
professione fotografa”, conservati presso il Centro Studi e Archivio della
Comunicazione di Parma (CSAC), in cui la protagonista è un’altra fotografa, Paola
Mattioli, ripresa da Carla mentre è intenta ad accudire la figlia e a sviluppare le
sue foto. Lo stesso intento la spinge a elaborare il “Percorso. Racconto in dieci
stazioni della vita di una donna”, realizzato nel 1977 e messo in mostra all’Expo
Arte di Bari nel 1980. È, ancora, la stessa tensione che sta alla base di un altro
lavoro in cui la Cerati intervista e fotografa diverse donne che danno il nome ai



vari pannelli: “Cristina suonatrice di viola”, “Antonietta collaboratrice familiare”,
“Pamela attrice”. Le domande che rivolge loro sono ricorrenti: “Pensi che la
maternità sia il momento più importante nella realizzazione di una donna?”,
“Come pensi al tuo futuro?”, “Sei femminista?”.

 

“Forma di donna” è il lavoro in cui si possono trovare le risposte. Dopo aver
esplorato l’universo femminile attorno a sé, giunge il momento di parlare di sé. Le
foto, al loro primo apparire nel 1974, vengono percepite da certi settori
intellettuali come formalistiche e pertanto, come ricorda Massimo Mussini nel
catalogo della mostra del 2007 tenutasi al CSAC, “spregiativamente definite
artistismo”, o come “un presunto sfregio all’identità femminile, causato dalla
raffigurazione di corpi privi di teste”, nel giudizio del femminismo militante. Sono
considerazioni effimere, destinate a vacillare sotto il peso del lavoro che Carla
Cerati ha dedicato alle donne.

 

 



Ciò che si può osservare fra le pagine del suo libro non è solo la perfezione di un
corpo, ma il movimento di uno sguardo su un corpo e attraverso di esso. Questo
effetto scaturisce dal susseguirsi delle immagini in istanti successivi. Osservando
le foto esposte a Brescia, si comprende che il corpo si appropria dello spazio: il
fotogramma viene attraversato in diagonale, verticale, orizzontale, Viene colto sia
nella sua quasi totalità, sia attraverso i dettagli: i seni, i fianchi, il pube, le
natiche, come se l’idea di un tuttotondo tridimensionale proprio della scultura
venisse direttamente riversata sulla superficie delle fotografie. La luce si
sostituisce alla mano dell’artista, ma ha la medesima funzione: dare forma. Non si
deve dimenticare che Carla Cerati avrebbe voluto fare la scultrice e che aveva
superato l’esame di ammissione presso l’Accademia di Brera. 

Per questo la perfetta fusione tra forma e contenuto, dove il contenuto è la forma
stessa di ciò che appare nell’immagine, cela un moto più profondo. “Vorrei
andare oltre ciò che quel corpo esprime, ignorando la sua carica erotica che pure
percepisco e amo”. La fotografia mostra il processo di generazione sotteso a
quello sguardo: il corpo è nudo, esposto, scoperto, poiché creare un corpo
significa generarlo. Il libro contiene anche alcune immagini della figlia Elena. La
ragazza ha un corpo magro, scuro, ricoperto di gocce d’acqua, come se fosse
appena venuto al mondo. Per la Cerati non è stato facile fotografarlo: “avrei
voluto lavorare a modo mio, con calma: ancora una volta muovere un corpo
seguendo un’idea, cercando il centro di interesse dentro quella luce dura e
tagliente. (…) Dovetti accontentarmi di poche immagini quasi rubate dove l’idea è
in embrione”. 

 



 

In questo slittamento, dall’amica che nasce dal suo sguardo, alla figlia che nasce
dal suo corpo, slitta anche il senso legato al gesto del creare. Carla Cerati non
pone l’accento sull’idea di produzione, ma su quella della generazione, additando
il conflitto che attanaglia tutte: essere donna o madre? Ambire alla perfezione di
un corpo ideale o sottostare, generando, alla naturale imperfezione di un corpo
reale? Non è un caso che il libro sia dedicato a Elena. Forse generare significa
anche creare una genealogia di donne. In questo modo l’artista esorcizza quello
che sosteneva Susan Sontag, ovvero che fotografare significa appropriarsi della
cosa che si fotografa e stabilire con esse una relazione di potere, poiché queste
immagini si generano non tanto o non solo dall’osservazione, ma dalla relazione.



Tuttavia se la maternità è anche matrice dell’apparire, nel senso di nascere e
divenire visibile agli altri e a se stessi, cosa evocano questi corpi? “Miravo alla
perfezione come punto massimo di non-corporeità, di astrazione dal corpo-
soggetto per trasformarlo in corpo-oggetto soltanto per me; per impedire che
diventasse oggetto di consumo per gli altri. Analizzarlo, frammentarlo, eliminare il
più possibile ogni relazione con la vita (…) privarlo del senso che fino a quel
momento aveva avuto il nudo femminile”, scrive Carla Cerati alla fine del libro. 

 

 



Privare questo corpo della dimensione legata al puro consumo, significa restituire
libertà al suo essere semplicemente un corpo. Il passo successivo è la libertà del
movimento. I provini a contatto inseriti tra le pagine del libro esprimono
esattamente non la consistenza della materia, ma la libertà con cui il corpo si
muove, ricerca ed esperienza di attori sovversivi che in quegli anni animavano il
Living Theatre o la Comuna Baires, oggetto di coeve e successive ricerche.

“Forme movimento colore” è uno di questi esiti. La protagonista delle immagini
esposte nel 1989 è Valeria Magli, che Carla ritrae più volte negli anni Ottanta. Il
corpo nudo e scattante è fotografato mentre salta, volteggia, compie passi di
danza, tenendo in mano diversi lembi di stoffe, anch’essi in movimento (tre di
queste immagini si possono vedere in mostra). “L’idea di queste fotografie mi è
nata vedendo Valeria Magli, danzatrice e coreografa, ospite per una sera, entrare
nella cabina doccia della mia casa al mare. Il corpo morbido e forte, chiaro, si
stagliava sul nitore delle maioliche. Mi colpì il movimento, l’introdursi leggero,
bianco su bianco”, racconta Carla Cerati. 

 



 

Lo stesso accade per le immagini della mostra “Momenti di essere”, del 2015, in
cui si vede una figura femminile che cammina, corre, sosta, dinnanzi a un edificio
in città. Il movimento e la forma sono insiti nella natura del soggetto, sono la sua
materia, la libertà di “essere”. Forse è utopico. Essere liberi da chi ti genera come
dalla tradizione è impossibile? La madre-donna-fotografa che genera e lascia
libero di esistere ciò che rappresenta, consente un distacco dal proprio
archetipo? 

Difficile rispondere. Tuttavia essere liberi non è solo un’esigenza che riguarda
strettamente la vicenda biografica di Carla, divisa fra i ruoli di madre, donna e



fotografa, ma è un bisogno anteriore alla sua volontà (e anche alla nostra), è il
diritto di cui essa si fa portatrice, addirittura prima di ogni sua decisione di
esserlo. Questo ci insegnano le sue immagini. Il corpo è solo uno dei mezzi per
mostrarlo. 

 

Mostra: Carla Cerati. Forma di donna. Galleria dell’Incisione di Brescia fino al 21
luglio 2019. Immagini: credits Carla Cerati; courtesy Elena Ceratti.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

