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Nell’immaginario comune il ghiaccio è spesso avvertito come un fenomeno
naturale statico e quasi privo di ogni altra suggestione che non sia il freddo o la
durezza. Ben altra e ampia prospettiva apre La biblioteca del ghiaccio, dell'inglese
Nancy Campbell, pubblicato in Italia quest’anno da Bompiani. È un diario di viaggi
nelle Alpi svizzere, in Groenlandia e in Islanda, in Canada e nel New England, tra
libri antichi e moderni, tra incontri con cacciatori di foche e di narvali e con
studiosi dei cambiamenti climatici, tra guide alpine, pattinatori e musicisti. Alla
ricerca di quelli che i geologi chiamano “fiumi di ghiaccio dinamici”. La Campbell
è una poetessa con una grande curiosità per la conoscenza scientifica. Leggere
queste sue pagine significa apprendere informazioni, gustare aneddoti, assimilare
conoscenze, e riemergerne con un’idea viva e caleidoscopica del ghiaccio. 
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Le prime battute narrano l’abbandono dell’impiego presso un libraio londinese:
lasciata alle spalle questa parte di vita, la Campbell si inoltra nel viaggio vero e
proprio. Prima tappa un periodo di lavoro  presso il museo etnografico e di arte
locale di Upernavik in Groenlandia; in inverno, quando la notte polare allunga i
tempi del buio e il freddo è più intenso. “Quando gennaio cede il passo a febbraio,
i cieli iniziano ad alleggerirsi. Dietro le alte montagne ritorna il sole. Qualche
chilometro più a nord, montagne di ghiaccio ribollono incuneandosi tra le
scogliere di basalto e tuonano nel fiordo ghiacciato. Ogni nuovo giorno gli iceberg
fluttuano un po’ di più verso sud e si sbriciolano un altro po’ nell’acqua. Questi
cambiamenti a stento percepibili bastano a suggerire l’idea, inquietante, che gli
iceberg siano organismi viventi dotati di volontà propria”.



 

Ci si immerge con curiosità nel viaggio della Campbell, e si immagina che tutto il
libro sarà così. E invece no. La protagonista effettivamente passa da un luogo
all’altro, cercando nuove esperienze e competenze che abbiano a  che fare con il
ghiaccio, ma le digressioni e le riflessioni sono così frequenti che il diario di bordo
diviene un saggio di leggerezza calviniana.

Nancy Campbell si sposta attraverso l’Europa e l’America ma anche nel tempo,
grazie ai libri che scopre e fa scoprire al lettore.

Questo viaggiare solitario, senza legami né incontri duraturi, in luoghi affascinanti
ma non sempre confortevoli, procede accumulando sapere ed emozioni, con
chiarezza ed eleganza di scrittura, apprezzabile anche nella buona traduzione di
Andrea Asioli. Il tono, solo apparentemente lieve, poggia su un grande lavoro di
approfondimento e documentazione. I richiami a testi antichi o a un moderno
saggio scientifico non hanno mai finalità accademiche o di mera citazione, sono
invece filtrate e amalgamate nel racconto, divenendo uno stimolo per chi vuole
saperne di più. 

Geografia e storia, scienza e letteratura, incontri e viaggi, si alternano tra pagine
dalle quali si esce alla fine arricchiti di spirito e di conoscenza. Raro leggere libri
densi al tempo stesso di cultura umanistica e scientifica, specie in Italia,
nonostante il grande e insuperato esempio di Primo Levi. Il titolo, La biblioteca del
ghiaccio, non poteva essere più azzeccato. E così, i dati scientifici sui ghiacci
naviganti si alternano alla metafora dell’iceberg di Ernest Hemingway: “Se un
prosatore sa bene di che cosa sta scrivendo, può omettere le cose che sa, e il
lettore, se lo scrittore scrive con abbastanza verità, può avere la sensazione di
esse con la stessa forza che se lo scrittore le avesse descritte. Il movimento
dignitoso di un iceberg è dovuto al fatto che soltanto un ottavo della sua mole
sporge dall’acqua”.

Di Henry David Thoreau non cita scontati aforismi ma gli studi sul clima del lago
Walden e dei suoi boschi, nel Massachusetts, le letture di botanica, trattati
seicenteschi compresi. Walden Pont, nel New England, è l’ultima tappa. La
Campbell racconta come la precoce rottura primaverile del ghiaccio del lago,
negli ultimi anni, sia uno dei tanti segnali di cambiamento climatico. 

 



 

Il ritiro dei ghiacciai delle Alpi sta riportando alla luce altri resti, di uomini e di
armi, della Grande guerra, del cacciatore preistorico Ötzi, ma anche di Marcelin e
Francine Dumoulin, partiti il 15 agosto 1942 dalla loro baita nelle Alpi Vodesi
(Svizzera occidentale)  e scomparsi nel nulla: i loro sette figli cresceranno in
famiglie adottive diverse, i corpi dei loro genitori saranno ritrovati 75 anni dopo,
grazie alla notevole regressione del ghiacciaio Tsanfleuron.

Gli avvertimenti al lettore sui rischi che sta correndo il nostro ambiente naturale
non sono però mai declamatori, sono illustrati attraverso l’esperienza diretta,
l’osservazione e lo studio. 

Le nozioni e scoperte scientifiche sono raccontate in modo chiaro e scorrevole.
Nancy Campbell ha alle spalle la vocazione e un mestiere di poetessa, ma ama
arricchirsi di conoscenze scientifiche, sulla natura e sui cambiamenti del clima.
Del mondo dei ghiacci racconta anche la storia di grandi tragedie, come la
scomparsa nell’Artico, a metà Ottocento, delle navi Erebus e Terror, con un
centinaio di uomini di equipaggio: un concentrato di marinai provetti e di ufficiali
esperti, di uomini naviganti le  cui doti di sensibilità e coraggio sono rinvenibili
nelle lettere che inviarono durante la navigazione, conservate presso lo Scott
Polar Research Institute di Cambridge.



 

Tra le tappe dei suoi viaggi non poteva mancare il ghiacciaio di Vatnajökull, nell'
Islanda sudorientale: con circa 8.100 km², è il più grande d'Europa per volume e il
secondo per estensione (dopo l'Austfonna, nell'arcipelago norvegese delle 
Svalbard). La profondità della cappa di ghiaccio raggiunge al centro i mille metri.
Nonostante la consueta preparazione Nancy sbaglia forse il periodo, o ha sfortuna
con il meteo. Incappa in giorni di pioggia fitta, e settembre del resto è il mese in
cui lo scioglimento dei ghiacci raggiunge il culmine. Si muove con mezzi pubblici,
nello zaino ha tutto l’occorrente per memorizzare ciò che vedrà: taccuini,
macchina fotografica, computer portatile, dittafono. Corre anche dei rischi,
viaggia per molte ore per arrivare in prossimità del ghiacciaio; verrà a sapere che
uno dei ponti traversati appena il giorno prima con l’autobus è stato spazzato via
dalle acque. Quando pensa di dover rinunciare, ha la fortuna di incontrare due
guide di Glacial adventure e si aggrega a loro. E vedrà meraviglie indimenticabili:
“Qui sul bordo del ghiacciaio so che ci sono due o trecento metri di ghiaccio sotto
di me. Pur essendomi documentata sulle statistiche, quando abbasso lo sguardo
non riesco a valutarne la profondità. A occhio nudo diventa difficile misurare
anche solo pochi millimetri, ma minuscoli granelli di cenere o bolle d’aria guidano
lo sguardo verso il basso.”
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Tra gli incontri memorabili della Campbell, quello con Carmen Braden, una
musicista che vive a Yellowknife, nei territori canadesi del nord ovest, e che per le
sue composizioni si ispira all’ambiente naturale che la circonda. Carmen non
utilizza solo voce e strumenti musicali, ma anche suoni della natura. Sono “gli
schiocchi, i boati, i tintinnii, gli scoppi, i gemiti e gli spari” emessi dal ghiaccio dei
Grandi Laghi: “Preme un tasto del suo laptop, e il rumore del ghiaccio che parla,
con le sue schegge che vibrano e sferragliano, sporadiche ma melodiche,
trasforma l’atmosfera nella sala foderata di legno. La sua registrazione mostra
come un lago ghiacciato non sia affatto uno spazio statico e silenzioso”. 

La danza sul ghiaccio è raccontata a Nancy da pattinatori che ne fanno un’arte
più che uno sport, che predispongono con cura il fondo gelato per le loro
evoluzioni, incidendo poi meravigliosi ed effimeri disegni sulla sua superficie.

In effetti, nulla pare più effimero e cangiante del ghiaccio, ma la durata dei
ghiacciai sembrava eterna fino a qualche decina di anni fa, garantendo acqua e
frescura alle pianure: adesso è possibile prevederne la fine non in centinaia di
anni a venire, ma forse in decine. Le conseguenze per la vita sul pianeta saranno
drammatiche, ma nonostante il mondo scientifico sia unanime nell’evidenziare
rischi e pericoli, è difficile scalfire i muri dell’ignoranza arrogante e di una diffusa
superficialità su questi temi. 

Nancy emerge con il profilo forte di una giovane donna che è riuscita, con poche
risorse economiche  e svolgendo i lavori più diversi, a viaggiare in luoghi lontani e
difficili, traendo poi dalla sua esperienza un’opera interessante  e originale.
Un’esperienza intensa che, nella narrazione, è forse volutamente prosciugata
dalle emozioni vissute nei rapporti umani e di fronte ad ambienti naturali feriti ma
ancora di impressionante bellezza.

 



 

Partendo da Upernavik, Nancy spiega così a stessa la decisione di andarsene da
un luogo che aveva imparato ad amare: “Il ghiaccio stava iniziando a scomparire
– e prima che svanisse volevo imparare le parole che aveva da insegnarmi”. Sono
parole che possono valere per l’intero viaggio e per questo libro, pervaso
dall’inizio alla fine da un gran desiderio di conoscenza e di libertà. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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