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La siepe

 

Che cosa significa definire se non, letteralmente, tracciare un/una fine, un
confine, delimitare, «come quando si recinta un terreno, in modo da non
confonderlo con le terre confinanti appartenenti ad altri? Grazie alla definizione si
rintracciano caratteristiche comuni all'insieme di cose che stanno dentro il
confine, le quali permettono di non confondere la cosa definita con altre»
(Giuseppe Cambiano, Sette ragioni per amare la filosofia, Bologna, il Mulino,
2019, p. 43). Benissimo. Ma come definire l'infinito, che non ha estremità – come
già preconizzava Epicuro e prima di lui facevano tutta la cosmologia e la fisica
presocratiche – e che sfugge a ogni limite, gioiosamente superandoli tutti nella
sua smisurata immensità? Forse riusciremo a definirlo, ci perdonino fisici e
matematici, grazie a... una siepe!?

Ecco apparirci davanti agli occhi la siepe del secondo verso dell'Infinito di
Leopardi, presentata subito dopo l'ermo colle, entrambi al poeta cari. Quella siepe
che ritorna nel quinto verso con un richiamo indiretto, di là di quella, per definire
nuovamente l'interminato spazio che si stende quieto e silenzioso, ampio e
materno come la chora platonica, oltre quel termine, oltre quel limite. In entrambi
i casi la siepe si pone come paradossale confine dell'infinito, che costringe lo
sguardo a cambiare direzione. Il limite e il confine che tracciano, nel percorso
della mostra, i muretti del Paesaggio con muri bianchi di Damaso Bianchi (n. 15).
Qui quei muretti, che nel colore richiamano il cognome del pittore, toccati ma non
attraversati dalle ombre degli alberi, ci impediscono di percepire il paesaggio
dietro di essi ma insieme stimolano e aguzzano la vista esterna e la
contemplazione e l'introspezione dell'io, del pittore e nostre. 

I muretti, la siepe, limitano, chiudono. Chiudono davanti, come spiega la parola
presepe, dal latino prae-saepit, che chiude con una siepe (saepes). Un recinto è
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dunque la siepe del presepe, dove si trova il cibo per il bestiame che ne sta
all'interno, e che crea protezione e sicurezza anche per il Bambin Gesù, lì posto
insieme ai tradizionali animali dell'iconografia cristiana. La siepe cinge, limita e
protegge mentre esclude dallo sguardo: lo fanno la siepe di Leopardi e la siepe
del Tramonto in Liguria di Gaetano Previati (n. 9), posta dietro i rigogliosi alberi
carichi di agrumi, dietro la quale il mare in parte si intravede in parte si
immagina. 

 



Gaetano Previati, Nel prato.

Verticale e orizzontale

 

Protetto dalla siepe che gli è cara siede il giovane Giacomo, da poco divenuto
ventenne, sull'ermo colle che come quella gli è caro (aggettivo che tra poco
reinterpreteremo in un senso tutto particolare). Dall'alto il poeta contempla il
paesaggio fingendo – col plasmare l'argilla del pensiero, immaginando dunque –
spazi senza termine distesi sotto di lui. Costruisce così una sorta di violenta
verticalità che ha al vertice il colle e alla base il mare, ultima parola dell'ultima
riga, che fino all'ultimo non ci è dato vedere. Dall'altezza del pensiero che finge
immagini e idee, alla profondità del mare che cela pericolose passioni nelle quali
il naufragio è dolce. L'altezza è qui sublime quanto la profondità, sublime questa
come «una durata interminata», notava Kant nelle sue Osservazioni sul
sentimento del bello e del sublime [1764], che si accompagnano «a sensazioni di
spavento come di meraviglia». Una suggestiva verticalità che precipita dal colle al
mare e con la quale si incrocia, letteralmente e figurativamente, formando i
bracci di una croce, l'orizzontalità del tempo descritta nei versi da 11 a 13:
l'eterno/le morte stagioni/la presente e viva. Eternità (tempo infinito), passato,
presente. 

Una verticalità che nei dipinti della mostra si manifesta grazie all'ascensionalità
degli alberi in Tramonto di Previati ma anche nello slancio della figura femminile e
del cespuglio di Il prato dello stesso Previati, o nella siepe di alberi di Sole e brina
di Plinio Nomellini. A cui si contrappone l'orizzontalità delle visioni fluviali, con
Sull'Ofanto e Lungo l'Ofanto di Giuseppe De Nittis e La fleuve, di Émile René
Ménard. L'incrocio in potenza delle due dimensioni, dove l'orizzontale sfuma nel
verticale lo si nota poi ne Il sole di Pelizza da Volpedo, dove il disco luminoso che
brilla all'orizzonte è pronto a spiccare la sua trionfale ascesa. E infine in Mare in
burrasca di De Nittis dove la mente si finge l'abisso della profondità marina. Là
dove Giacomo Leopardi esperisce il suo dolce naufragare.

 



De Nittis, Mare in burrasca.

L'ossimoro del dolce naufragio

 

È quello evocato da Leopardi un naufragare fittizio nel pelago dei pensieri
sull'essere e sull'infinità del tempo e dello spazio? O un naufragio reale, benché
soltanto immaginato, un frangersi della nave prima di affondare nei flutti? È
entrambe le cose, certo, ed è insieme un tema che ripropone una nuova
configurazione a croce, orizzontale-verticale: essa comprende infatti in Leopardi
sia il comandamento stoico-epicureo della contemplazione e del distacco
atarassico dai turbamenti, che potremmo associare alla dimensione orizzontale
nella sua calma e piatta estensione; sia la verticalità della sfida illuminista del
mettere in gioco il contributo fondamentale delle passioni, il valore
dell'entusiasmo e del rischio, la vivacità della lotta degli elementi, l'uno e l'altro
apprezzati, riprenderemo questo punto, da Leopardi. Nell'ossimoro del dolce
naufragio convive il piacere (orizzontale) della calma con la disperazione
(verticale) ma anche la creatività del moto; convive l'innegabile gioia estetica
della natura, con la sofferenza cui soggiace la stessa natura e che con e nella
natura si impone.

 



Il dolce naufragio e Lucrezio

 

Ci dedicheremo ora al naufragio dolce di Leopardi, lasciandoci alle spalle i dolci
paesaggi della mostra per immergerci negli infiniti leopardiani. Questa volta ci
ispireremo a un altro dipinto, quasi contemporaneo alla composizione dell'idillio: Il
viandante sul mare di nebbia (Der Wanderer über dem Nebelmeer) di Caspar
David Friedrich, del 1817, conservato nella Kunsthalle di Amburgo. Lì
l'osservatore impassibile-pensieroso contempla sopra l'ondeggiante mare di
nebbie i naufragi altrui:

 

Bello, quando sul mare si scontrano i venti

e la cupa vastità delle acque si turba,

guardare da terra il naufragio lontano: 

non ti rallegra lo spettacolo dell'altrui rovina

ma la distanza da una simile sorte.

(Lucrezio, De rerum natura, II, 1-4, trad. it.vdi E. Cetrangolo, Firenze 1969, p. 73).

 



Émile René Ménard, Le fleuve, Galleria d'arte moderna Ricci Oddi, Piacenza 2017.

Lucrezio! Sì, Lucrezio.

L'ispirazione, il riferimento classico, il sostegno letterario e filosofico dell'Infinito di
Leopardi è Lucrezio. Anzi, sono i versi di apertura del secondo libro del De rerum
natura; di quell'opera che la chiesa aveva cercato disperatamente di cancellare
dalla memoria storica, e c'era riuscita per più di un millennio, fino all’avventurosa
scoperta e divulgazione del poema grazie all'infaticabile ricerca condotta da
Poggio Bracciolini.

Lucrezio! Sì, Lucrezio che imposta la configurazione tra il braccio verticale dello
strepito della storia, e quello orizzontale del silenzio, della pacatezza e assenza di
turbamento. Lucrezio. Tito Lucrezio Caro. In latino, Titus Lucretius Carus. Carus.
Caro. Semper Carus. Sempre Caro. Sempre caro. SEMPRE CARO. Sempre
Lucrezio. Sempre il pensiero del poeta filosofo romano mi accompagnerà, sembra
dichiarare solennemente il giovane ventenne, enunciando in maniera ancora
criptica il suo ateismo e la sua idea che la natura sia un «cieco e inconscio
meccanismo di produzione-distruzione» (Sebastiano Timpanaro, Epicuro, Lucrezio
e Leopardi, in «Critica storica», luglio-settembre 1988, 3, pp. 359-401, qui p. 397).



Non potendo, volendo, riuscendo a esclamare liberamente la propria convinzione,
il giovane Leopardi lo fa – è la mia ipotesi e la mia proposta, frutto di intuizione
più che di dimostrazione, ammetto – con un espediente quasi scherzoso,
nascondendo la sua ammirazione e la sua fedeltà a Lucrezio proprio nelle prime
due parole dell'idillio: sempre caro. E riprendendo nell'ultimo verso l'aggettivo
dolce. Dolce, suave (neutro sing. di suavis), la prima parola del primo verso di
quell'incipit lucreziano: Suave, mari magno turbantis aequora ventis..., aggettivo
che più volte ritorna nei versi successivi.

Del resto il poeta di Recanati era stato un bambino e adolescente allegro e
giocoso, addirittura scatenato e prepotente coi fratelli. Come non immaginarlo
mentre con un sorriso sornione scrive quelle parole allusive, ancora pregno
dell'entusiasmo infantile e adolescenziale?

La critica letteraria ha speso infinite pagine per mostrare e dimostrare se
Leopardi conobbe Lucrezio, e se sì che cosa, e quali sono i riferimenti testuali e
quali quelli contenutistici; se tematiche lucreziane siano presenti in Leopardi
direttamente o provengano indirettamente dall'influenza di altri autori da lui
conosciuti, Montaigne, Pascal, Goethe; se esistano e come si configurino affinità e
differenze tra le concezioni pessimistiche di Leopardi e Lucrezio, quali siano le
fonti latine alla radice dell'opera leopardiana e così via. Cito per tutti soltanto
l'ampio studio di Sergio Sconocchia, Ancora su Leopardi e Lucrezio (in Leopardi e
noi. La vertigine cosmica, a cura di A. Frattini, G. Galeazzi e S. Sconocchia, Roma,
Edizioni Studium, 1990).

 



Bruno Osimo, Infinito.



Nell'indagare i rapporti tra i due poeti-filosofi la critica talvolta sottolinea, talvolta
minimizza l'influenza delle idee di Lucrezio sul pensiero di Leopardi, insistendo
soprattutto sull'adesione all'epicureismo del primo, non confacentesi al secondo.
Certo, guardare il naufragio e il turbamento altrui senza farsene coinvolgere è
l'atteggiamento del saggio epicureo, capace di osservare imperturbabile il
turbinio del mondo circostante. Eppure a quell'atteggiamento pure Lucrezio
aderisce quasi pro forma per poi discostarsene, mostrando posizioni simili a
quelle che saranno di Leopardi. Entrambi sono animi appassionati, e se per un
momento si adagiano sul braccio orizzontale dell'imperturbabilità epicurea e
dell'apatia stoica, non negano di certo, entrambi, quello verticale antitetico della
curiosità, dell'irrequietezza, dell'angoscia. Anzi, commentava più di cent'anni fa
un critico acutissimo, riferendosi proprio al libro II del De rerum natura e al
paragone ivi istituito tra gli atomi travolti nello spazio infinito e le rovine del
naufragio che il mare getta alla rinfusa sulla spiaggia, «come siamo lontani dalla
meccanica ridda atomica e da Epicuro! Essi non han servito, si può dire, che a
dare lo spunto alla fantasia di Lucrezio, la quale, spaziandosi e internandosi nel
suo soggetto, determina a sua volta un movimento affettivo che prende
un'espressione per nulla dissimile dalle leopardiane» notava Spartaco Borra (
Spiriti e forme affini in Lucrezio e Leopardi, Bologna, Zanichelli, 1934, Ia ed. 1911,
p. 61) e passim nella sua splendida interpretazione.

Entrambi i filosofi-poeti hanno interrogato il silenzio infinito del cielo, lo stupore e
il terrore che esso suscita; entrambi hanno provato sia il godimento estetico sia
l'angoscia esistenziale. Entrambi sentono e rendono il senso dell'infinito,
ricevendo, dalla contemplazione del cielo e del mare, impressioni profonde,
rasserenanti, dolorose.

Nel giovanile Infinito sprofondare in questa contemplazione, lasciare che la nave
della mente si infranga contro i flutti e vi si immerga, è per Leopadi suave, dolce.
In compagnia del caro Lucrezio Caro e come lui giocando con le parole e
ripetendo quelle assonanze e allitterazioni e allusioni, nonché ripetizioni,
raddoppi, e creazione di parole nuove (verba nova) che esercitavano
un'attrazione irresistibile sul poeta latino. Il naufragio descritto da Lucrezio e
osservato da riva, su cui medita il viandante di Friedrich, sarà sempre anche
quello di Giacomo Leopardi: semper Carus, sempre caro.

  

Questo testo è estratto dal catalogo, edito da Silvana Editoriale, che ringraziamo,
della mostra La fuggevole bellezza. Da Giuseppe De Nittis a Pellizza da Volpedo, a
cura di Emanuela Angiuli , e della mostra sul contemporaneo a cura di Marcello



Smarrelli con Metrocubo d’infinito di  Michelangelo Pistoletto e Invisibile di
Giovanni Anselmo, a Recanati, Villa Colloredo Mels, dal 30 giugno al 3 novembre
2019,

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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