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Con quell’ eleganza della quale solo la gentilezza € custode, Citto Maselli ringrazia chiungue incroci il suo
percorso. Con due occhi attenti che sembrano stare perennemente dietro all’ amata cinepresa, intenti afendere
il mondo, cercando di trovarne una chiave di lettura. Sulla soglia degli 89 anni, nel giorni scorsi il regista
romano é stato ospite del festival La Milanesiana, ideato e diretto da Elisabetta Sgarbi; un’ occasione per
tornare ad attraversare il suo cinema attraverso pellicole come Gli sbandati (1955), Gli indifferenti (1964), Il
sospetto (1975) e’ ultimo lavoro Le ombre rosse (2009), intrise di impegno e ideologia, di desiderio e
rivoluzione, con una coerenza che oggi lo rende uno dei grandi maestri della tradizione cinematografica
italiana

Milano I’ ha omaggiata con un meritato premio alla carriera. Come si sente quando la chiamano Maestro?

E una parola che mi fasempre un po’ ridere, mi lascia attonito. Recentemente Valeria Golino ha dichiarato
che ogni volta che ha un dubbio dietro alla macchina da presa si chiede “ Citto come I’ avrebbe fatta?’. Mi ha
colpito perché erala domanda che mi facevo pensando a Visconti, quando avevo dubbi sulla scena mi
chiedevo “Luchino come lafarebbe?’. Mi fa effetto che questa cosa sia ora rivolta a me, immagino dovro

rassegnarmi.

Una vita intera a pensare come inquadrare. Cos e per lei il cinema?

E soprattutto il mio modo di esprimermi, & per me un fatto naturale. Renoir dicevaa Visconti: “Un film & una
bambina che sta riempiendo un fiasco d’ acqua a una fontanella all’ angolo di una strada. Quando il fiasco e
riempito, la bambina se ne va verso casa. Noi inseguiamo questa bambina, e questo il film”. Luchino melo
raccontava spesso, per lui era una metaforaimportate del cinema.

La sua poetica visiva e intrisa di letteratura. E stato un ragazzo avido di letture?

Daragazzino ho letto Shakespeare. Poi e arrivato | Buddenbrook, e quindi tutto Thomas Mann, seguito da
Guerra e Pace di Tolstoj nella bellissima traduzione di Ripellino. Ero immerso nellaletteratura: ricordo i
salotti culturali di mio padre, ero un bambino piuttosto precoce. Venivano al pomeriggio gli intellettuali,
mentre la domenica andavamo a casadi Emilio Cecchi vicino a casa nostrain Corso d' Italia. Era un incubo,
mi annoiavo: ci relegavano su un divanetto vicino al suo studio. Savinio aveva molta simpatia per me, una
voltami lesse un suo racconto per chiedermi cosa ne pensassi. Lo fece come cortesia verso un ragazzino,
avevo dodici anni, era divertito. Indossava sempre un basco, e lo chiamavano “il brutto addormentato nel
basco”. Suamoglie eraun’ ex attrice, Maria Savinio, sorelladi Jone Morino, un’ altra attrice. Durante la
Resistenza romana, quando arrestarono Savioli, io dovetti scappare subito da casa e andai avivere acasa
dellaMorino. Ricordo che passai una settimana a dormire da questa bella donna, io ero adolescente e sentivo
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un certo turbamento. Leggevo in quei giorni Sanin di Arcybasev, un russo che ha scritto pochissimo,
vagamente dannunziano.

Poi venne |’ incontro, professionale e umano, con Alberto Moravia. Cosa vi ha legati?

Avevamo un rapporto strano. Mio padre era critico letterario del Messaggero, e casa miaeraun porto di mare
frequentato da molti intellettuali antifascisti degli anni Trenta. Corrado Alvaro, Bontempelli, Alberto
Savinio. E Moravia partecipava, anche se era un personaggio difficile. Unavoltalo raggiunsi tardi a una
cena, mi scusal spiegandogli che stavo cercando per casa mia una scarpiera da mettere dietro alla porta, e lui
mi rispose “Una scarpiera? E un mobile da Pippo Baudo, che ¢ entri tu?’. C’ era perd unastimatranoi, gli
piacevano i miei documentari. Quando nel 1960 lavorammo insieme per | delfini ¢i trovammo bene, lui ebbe
delle belle idee per il film. E difficile spiegare il rapporto con lui: ci vedevamo a ristorante, lui abitavain via
dell’ Oca, all’ angolo con Piazza del Popolo; io mangiavo in un ristorante bolognese li vicino, lui veniva
spesso e si sedeva al mio tavolo per chiacchierare un po’. Quando Bergman arrivo a Roma, non si parlava

d altro chedi Il conformista di Bertolucci, acclamato da tutti. Ma Moraviagli volle far vedere Gli indifferenti

Sa con Gli indifferenti che con | delfini raccontava il mondo della borghesia. La suaipocrisia, le
contraddizioni. Era un modo personale di leggere i cambiamenti dell’ Italia del Dopoguerra?

Erail motivo per il quale con Pasolini avevamo buoni rapporti manon oltre. Lui quel mondo non lo
conosceva e non gli interessava, stava su un atro versante. o lo feci diventare Presidente dell’ Anac,

I” associazione degli autori, ma quello trame e lui rimaneva un rapporto leggermente imbarazzato, difficile da
definire. Lui guadagnava molto con i film, due o tre volte mi presto dei soldi, mi diede il doppio rispetto ala



cifrache gli avevo chiesto, era generoso. 10 provengo da unafamiglia non ricca maborghese, ho quella
formazione. Lui invece prendeva le distanze da quel mondo. Ricordo che il Partito Comunista mandava noi
delle famiglie borghesi a organizzare le riunioni di cellulanei quartieri popolari piu disagiati di Roma.
Quindi arrivavo, tutto vestito come un signorino, a Tiburtino 11 o0 a Tre Cancelli, una cellula con un palazzo
popolare vicino allo stabilimento della Birra Peroni. Stavo davanti a trenta persone, operai, donne del popolo,
cercando di fare conferenze politiche. Facevo tenerezza alle donne, e alora gridavano “Haragione lui, e un
bravo ragazzo!” . Queste donne erano piu mature e piu sagge di tutto I’ ambiente borghese che conoscevo. Mi
sentivo protetto da quella saggezza popolana.

Forse anche grazie a quel comiz il suo sguardo inizio a posarsi sulle classi piu basse. Ad esempio, con
Ombrellai (1951) osservava la societa da un punto di vista ben preciso.

Mi commuove che lei mi parli di quel lavoro, e trale cose che preferisco della mia produzione. Fu anche
I”origine del rapporto con Visconti: vide Ombrellai e gli piacque molto, ne parlava come di un film e non di
un documentario. Arrivo persino adire a Georges Sadoul che per [ui eraun film meraviglioso e mi emoziono,
non mi aspettavo questa cosa. Sono legato anche a Zona pericolosa, documentario sui bambini e

sull’ educazione alla violenza che arrivava dall’ America, dai fumetti, le cose alaDick Tracy. Piacque
particolarmente a Alain Resnais che |o vide ala Cinémathéque, mi fece un’intervista e mi disse che era
rimasto folgorato dalla durezza delle immagini.

Ma il cinema oggi e ancora un valido strumento di racconto, o vede intorno a sé forme piu adatte di
narrazone?

Il cinema di finzione italiano & un macello. Ma ¢’ un cinemaiitaliano documentario che & interessante. E nata
la sezione documentario del Centro Sperimentale di Cinematografia, e una professionista brava come
Costanza Quiatriglio dirige il settore documentaristico. Quella e una vera speranza. Come Gianfranco Ros,
molto talentuoso. Credo che il genere documentario possa ancora raccontare il presente. Il cinemaitaliano
invece sembra essere tornato ai telefoni bianchi, ¢’ € una gentilezza e un adeguamento a mercato che non mi
interessano.

Riguardando Storia di Caterina (1953) si intuisce come, all’ apice del Neorealismo, lei si ponesse gia oltre
rispetto a una poetica divenuta comune.

Il neorealismo é stato una fase importante, maio non sento di avere rapporti con questo movimento.
Qualcuno defini il mio cinema come realismo lirico. Quando ho girato Gli shandati avevo 21 anni ma credo
siaun film adulto, anche grazie alla potenza visivadi Lucia Bosé: ricordo che al Festival di Venezia sul suo
primo piano in lacrime scatto un lungo applauso di tuttala sala. Ad ogni modo, il nostro nemico era Gianluigi
Rondi, uomo di Andreotti avido di potere: nel 1948 ci fu a Parma un convegno sul Neorealismo, e lui fece un
attacco violentissmo, criticandone il compiacimento nel raccontare il peggio, volevainsommachei panni
gporchi si lavassero in famiglia. [ Neorealismo e stato importante, maio scandalizzavo i miei compagni a
Centro Sperimentale perché dicevo che traLadri di Biciclette e La terra trema non avevo dubbi afavore del
secondo. Il film di De Sicami sembrava bello madolce, io cercavo atro eforsein Storia di Caterina si vede.
Riguardandolo oggi, ho pensato a quanto mi e stato d aiuto far parte del Partito, che mi ha fatto conoscereil
mondo degli umiliati e degli offesi.

Eppure le critiche interne non erano lesinate.



Ricordo che dopo I’ uscitadi Gli shandati incontrai Togliatti. Finse di averlo visto, mi disse che era un bel
film. Alloragli feci notare che I’ unico giornale che ne aveva parlato male era stato L’ Unita. Lui disse
“Certamente Citto, sei un compagno e quindi bisogna saltarti addosso” mimando il gesto.

Cosa le ha insegnato invece Zavattini?

Di lui mi ha sempre colpito I’ energia con la quale legava senza pudore tutte le cose alla necessita di
cambiamento verso una societa diversa. Vedeval’ orrore del mondo nel quale vivevamo. Avevamo un
rapporto strano, io venivo da una famiglia borghese mentre lui eradi origine popolare. La primavolta che
andal a casa suaaRoma, mi disse che dovevamo sbrigarci perché ¢’ eral’inaugurazione di un negozio della
Standa. Ero stranito. Lui invece mi portd e mi fece capire per la prima volta quanto fosse importante per un
intero quartiere quell’ apertura. Tutto avrei pensato tranne che sarei finito li, eppure mi fece aprire gli occhi,
fu unalezione. Era un maestro energico: si sedeva sulla poltrona, raccontava le scene dei film con gesti ampi
e veementi, mi guardava dritto negli occhi per farmi capire meglio. Abbiamo avuto un lungo rapporto,

un’ amiciziaimportante.

Come quella che | ha legata a Luchino Visconti, altra figura chiave. L’ ha definito “ maestro di moralita” .

Dopo Ombrellai, il nostro rapporto e diventato un’ amicizia. Ricordo che mentre stava girando Senso lo
riscrivevain prima persona nonostante la presenza di Tennessee Williams. Scriveva tutto la notte prima,
abitudine che avevano anche Antonioni e Renoir. Tanto tempo dopo ho avuto I’ onore di conoscere proprio
Renoir, mi raccontava dellatimidezza di Luchino sul suo set: bellissimo e taciturno, eraterrorizzato di
sbagliare. lo faticavo a pensare a Luchino timido, non faceva parte del suo carattere, anche se sapeva essere
affettuoso. Quando feci il suo aiuto regista nel film Samo donne con la Magnani, ebbi un attacco di
appendicite e durante la lavorazione mi portarono all’ ospedale per operarmi la mattina successiva. Luchino
mi scrisse unalettera, ricordo che mi commosse fino alle lacrime, erano degli auguri affettuosi. 11 senso era
“vedrai che andra tutto bene e ricominceremo alavorare insieme”. Per due giorni interruppe lalavorazione,
anche se sarebbe potuto andare avanti con leriprese. Fu un gesto molto bello.

A Milano é stato proiettato Lettera aperta a un giornale della sera (1970), film sul ruolo degli intellettuali
engagé. Era un modo per riflettere su di voi?

Altroché. Eraun modo di riflettere sul nostro ruolo ma anche sulla difficolta di essere comunisti. Da un lato
c'eral’agio di unavitadaintellettuale tragiornali e case editrici, dall’ altro la difficolta di mantenere un
ideale in una societa che ti accoglieva come gruppo dirigente, un gruppo riconosciuto di guida. Era un film su
di noi, molto autobiografico e autocritico. Goliarda Sapienza fa un discorso importante in una scena del film.
Dice cheil problemaé cheil partito non formadel militanti capaci di partecipare a vero momento
rivoluzionario.

Eppure la scomparsa di quegli intellettuali ha creato un vuoto. Trai colleghi che oggi hon ci sono piu, di chi
sente pit la mancanza?

Di Visconti come maestro. Ma, come amico, di Antonioni. La nostra amicizia era giocata sull’ironia e sul
senso dell” humor. Erail nostro modo di raccontarci le ultime battute e fatti intorno anoi, con un’ironia
distaccata. Michelangelo non era affettuoso, mati faceva sentire la sua amicizia. Quando vide Gli sbandati,
gli fece una piccola critica mentre stavamo tra amici. Quella sera stessa, di notte, mi scrisse una lettera che mi



fece recapitare da un taxi la mattina successiva, che diceva“Caro Citto, mi scuso per lacriticadi ieri sera. Ho
capito che ho shagliato. E il tuo primo film, bello e importante. o non avevo nessun diritto di farti quella
critica. Sono rimasto tuttala sera con I’ angoscia di averlafatta’. Quellaletterami colpi moltissimo. Mi
manca molto.

E della cinepresa sente la mancanza, oggi?

Non mi manca stare dietro alla cinepresa. Quello che mi manca e semmai raccontare. Se avro ancora del
tempo, spero di riuscire afare un film trovando una storia che sia un pugno nello stomaco. Qualcosa di
energico, ma stando allalargadal rischio del semplicismo. Gramsci nel 1920 parlava della complessitain un
articolo, nel quale criticavail giornale della CGIL di Torino. Spiegavaloro che, per parlare a popolo,
cedevano alla semplificazione, e semplificare le cose complesse e tradire lareata. Credo che oggi, a
contrario, sia necessario entrare fino in fondo all’ interno della complessita.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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