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Alle 17.27 del primo aprile 2009 ero a Milano, intento a spedire viamail I’ ennesimo curriculum con due
righe di accompagnamento. Non sono mai stato particolarmente bravo con le presentazioni, specie se s tratta
di presentare me stesso. Quel giorno invece ero particolarmente soddisfatto, in due righe avevo fugato ame
stesso ogni dubbio sulla mia natura: “Buongiorno, se vi puo servire la collaborazione di uno scassaminchia
(trad: autore dolcemente satirico) per professione come il sottoscritto (il cv € una paginetta scarsa, manon
leggetel o se non avete voglia) chiamate pure. Buona vita e buon lavoro”.

Dopo sei minuti, alle 17.33, mi risponde una donna, Grazia U., manager di unadelle piu grandi agenzie di
comunicazione di Milano: “Gentile Signor Caldarella, Laringrazio, malanostra agenziaéa momento giain
sovrannumero di scassaminchia. Forse non satirici come Lei, madi sicuro piu che sufficienti per le ns
esigenze. Non manchero di contattarlain caso si presentasse la hecessita di qual che sostituzione. Distinti
saluti”.

Come potete immaginare, la mia soddisfazione fu massima.

Fu come capire che Dio ¢’ &, non importa come si manifesta, se come una nuvola nel deserto o come un
ricettatore di professionalita. Qualcuno dall’ altra parte della barricata ¢’ €. Un messaggio € arrivato. Un altro e
tornato indietro, non senzarivelazioni.

Primarivelazione. Chi mi harisposto non eratenuto afarlo, ma qual cosa dentro L e avra sussurrato:
“rispondigli, rispondigli”. E non perché erainteressata a mio curriculum, maalla qualita della Sua giornata
lavorativa, che probabilmente erain dolce attesa di una scossa, di un diversivo. Insomma, il caso ela
necessita, come direbbe Jacques Monod, non muovono tutto. C' e anche il piacere. In fondo, anche Grazia U.
avragoduto nell’ applicare il codice deontologico dello scassaminchia.

Da collega ho apprezzato, come se Maometto e la montagna si fossero incontrati a meta strada.

Secondarivelazione. Sapevo di avere mentito definendomi un “autore dolcemente satirico”, chi conosce il
segno lasciato dalle mie dolci carezze satiriche lo sa. 1l punto € un altro: quella parola stavali come un
ossimoro, ma erafunzionale alla creazione di un mio alter ego che speravo potesse e volesse lavorare a posto
mio. 1o non so quanto ne avessi voglia, ero come la volpe acolista che rinunciava all’ uva perché aveva visto
di meglio: un bel tino ricolmo di vino. Dall’ atra parte, invece, lamitica Grazia U. harisposto ala menzogna
amplificando il Suo piacere con gli strumenti messi a disposizione da decenni di ottimizzazione e
standardizzazione delle modalita di comunicazione. Sono diventato un “ Gentile Signor” con la Smaiuscola,
un“Lei” con laL maiuscola, un superfluo rispetto alle “ns esigenze”’ con lan minuscola. L’ affondo finale
venne con il “Distinti saluti”, i ho avuto la chiara percezione di essere stato fottuto. Con unamenzogna. In
due anni non sono stato mai ricontattato. E non ho mai replicato allamail di Grazia U., non avevo intenzione
di rovinare quel picco di poesia che eravamo riusciti a raggiungere. Altro che un banale lavoro.
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Intanto ho fatto altre cose. Pagate, non pagate, poco importa.

Perd so che da qualche parte, in giro per la penisola, in qualche azienda e stata creata la posizione di
“scassaminchia’. Certo non saranno ricercati come gli idraulici, marimane pur sempre un lavoro gratificante.
Un “no grazie” e sempre meglio del silenzio. Una collezione di “no grazie’ e giala premessa per un libro.
Basta cosi, se non Vi siete scassati a sufficienzala minchia, potete protestare con I’ editore ei curatori di
questa rubrica.

Hanno fatto collaborare uno che non safareil suo lavoro. Distinti saluti.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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