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Un amico comune, che lo conosce bene, sostiene che Valerio Magrelli da un pezzo sia entrato nella sua“fase
Cossiga’. Chi non ricordalo switch misterioso (e, si favoleggiava, chimicamente indotto) per cui aun certo
punto del settennato a Quirinale, sino ad allora come da tradizione sonnacchioso, il giamite (in apparenza) e
taciturno servitore dello Stato, proveniente dalla mite (in apparenza) e taciturna Sardegna, di punto in bianco
si trasformo, a la Mr Hyde, nell’icona scatenata del Picconatore? Come la Divaall’ avvento del Sonoro il gia-
taciturno, troppo alungo compresso, Esternava: Cossiga talks. Gli storici sostengono che fu quella, da noi

(I’ originale, per unavolta, non I’ avevamo brevettato noi: mala Californiadi Ronald Reagan), |’ epifania del
Potere che s presenta (e si giustifica) come Sovversore. Non ¢’ e bisogno di aggiornare il paradigmaal
nefasto panorama politico di oggi.

Un non meno misterioso reagente deve aver operato una simile trasvalutazione di tutti i valori (per dirla col
Filosofo del Martello) nell’ autore mitissimo, capelli rossi e occhiali dalle lenti spesse, che a vent’ anni
esordisce sotto le candide insegne di una poesia filosofica e parnassiana, splendidamente autotelica, immune
e catafratta rispetto al mondo circostante. Quarant’ anni dopo — sebbene non se ne diano per intesi critici
illustri che lo stroncano senza piu leggerlo, continuano ainveire contro un poeta astratto dalla Storiache é
ormal figura, malgré eux, passata alla storia—, nessuno scrittore italiano piu appare cambiato da se stesso.

OraMagrelli eil poeta del Sangue amaro (come s'intitola la sua ultima raccolta, lo scorso autunno confluita
nel collected cui I’ autore ha dato il titolo eloguente Le cavie) che, viceversa, reagisce a Tutto (Il sangue
amaro e un Vietnam di sezioni ed eserghi, dediche e invettive). Lo schiavo vessato — sin dall’ infanzia di
Roscio Perseguitato dal Branco dei coetanel — all’improvviso si Rivolta (1" alitterazione dei titoli di capitolo —
«La Radiografia», «La Rivolta», «La Rapina», «La Raccomandata»... — puo far pensare alla Violenza
illustrata del compianto Nanni Balestrini). Mapiu corretta, con ogni probabilitd, € ladiagnosi inversa: seil
callido calligrafo di Ora serrata retinsepoteva presentarsi perfettamente Padrone di Sé («lo abito il mio
cervello / come un tranquillo possidente |e sue terre»), ora— voltata la clessidra, invertito il flusso sanguigno
—Ci s presenta perfettamente simmetrica la sua nuovaicona di Schiavo di Tutto il Resto. (E provvede cosi a
fornirci, pure, un Servizio Pubblico: come quello del Commissario Magrelli del suo ultimo, omonimo,
delizioso poemetto).
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Emblematico I’ attacco del formidabile pamphlet appena uscito nell’ «Arcipelago» Einaudi —dal titolo non
solo scherzosamente allusivo: se Georges Perec non era solo I ipernarratore della Vita, istruzioni per I’ uso ma
anche, segretamente, il meta-traumatizzato venuto a giorno solo col capolavoro W. —: in cui un Valerio steso
in mutande su un lettino, in attesa della Radiografia, viene redarguito da un Medico che profitta della sua
prossemicadi soprutente infierendo sul Paziente, il succubico suo sottoposto («occhio ala prossemica come
insieme di relazioni spaziali e comunicative, ma occhio soprattutto agli assi cartesiani, ascissa e ordinata: io
steso, orizzontale, lui dritto, verticale»). Contrappasso perfetto dell’icona emblematicain cui lo raffigurava
vent’anni fail Nanni Moretti di Caro diario: che aveva presentato il Poeta—in camice da Medico, appunto —
quale clinico imperturbabile di un mondo guasto.

Che Monsieur Teste si siametamorfosato nel proprio inverso simmetrico, Monsieur Monde, Magrelli lo dice
col gusto gnomico ed epigrammatico che e frai suoi nuovi paraphernalia: «io, che di mondo trabocco e che
dal mondo vengo giorno per giorno lesionato». All” autocrate Valerio d’ antan succede il contrappasso di
Vaeriano: il primo imperatore romano catturato in battaglia, dal feroce re persiano Sapore che o fece suo
schiavo e, peggio, «panchetto»: per salire e scendere da cavallo «poggiando i piedi su quelle che un tempo
erano state le fiere spalle di un senatore romano, calpestando I’ onore e la dignita di un uomo-dio». Allegoria
perfetta, questa, dei soprusi che tutti i giorni subiamo dalla Burocrazia (non solo quella pubblica, perché
come insegna David Graeber oggi sono soprattutto |e mega-corporation digitali, fornitori di servizi che
paghiamo ogni secondo della nostra esistenza, aimporci il pit feroce supplizio di scadenze che I’ antropologo
britannico, oggi frai massimi esponenti del pensiero anarchico e libertario, chiama «burocratizzazione
totale»), che vessa di multe e iper-multe «il cittadino costretto afareil pony express di se stesso», previefile
ale poste ein uffici che ci ricondurranno alle poste (Sisifo c¢i spiccia casa), trasformando la nostra vitain una
Vicevita fatta di attese e adempimenti (fresca di stampa pure lariedizione, sempre einaudiana, di una prosa
con questo titolo che, giadieci anni fa, lasciava presagire I’ esplosione in Hulk del gia-quieto poeta-professore
angariato dalla micro-deportazione quotidiana del pendolarismo): «I’ utente &€ un semi-uomo cui Sono stati
requisiti tempo e pensiero. La nostra autentica, impossibile vita, vive lontano da uffici e amministratori, €
merce rara, spacciata di nascosto».
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Piuin generale, idolo polemico di Magrelli eil nostro Prossimo per il quale non esiste Prossimo: i
«tagliacode» peggio dei tagliagole, gli anmorbatori della quiete pubblica, i torturatori di infanti che meta-
torturano gli astanti colle «urla ultrasoniche» dei medesimi infanti. (Spessissimo e |’ orecchio, organo
senziente del poeta, il rilevatore ultra-sensibile di questi ultra-disturbi sociali: il canarino nellaminiera, il
sismografo impazzito del Bradisisma chiamato Gli Altri.) L’ oracolo manual di Magrelli si presentaiin tutti i
sensi light, ma non per caso invoca Kant e Lévinas: & un piccolo manifesto politico (e non del tutto
rassicurante) quello che, seppurein toni paradossalmente swiftiani, propone di punire gli «alterprivi» con un
braccialetto elettronico che commini loro scosse elettriche crescenti in misura della gravita dei propri asociali
exploits.

Un manifesto neo-marxiano, se quella per cui milita e atutti gli effetti una nuova coscienza di classe, tale da
aprire gli occhi sulla «“soprusale” essenza dellaburocrazia» (e, in generale, di quella parodiadi vitasociae
dellaquale, senza accorgercene, siamo stati fatti prigionieri): «ormai ci sembralogico accettare richieste che
equivalgono a pure sopraffazioni. Siamo diventati addiritturaincapaci di distinguere |’ oltraggio. Daqui la
necessita di unareazione: dobbiamo cominciare ariconoscere la prevaricazione, tornare a compitare quella
grammatica dell’ offesa che abbiamo tragicamente dimenticato».

Ma a entusiasmare, primadi tutto, €l registro satirico che pare uscito, ormai, dalle penne piu atrabiliari di
Gadda: il riso irrefrenabile che suscitaéil modo in cui partecipiamo dellarivalsa sadica dell’ «xumiliato e
offeso» che usa la scrittura come «strumento della rivendicazione contro gli oltraggi del destino e de’ suoi
umani proietti: lo strumento, in assoluto, del riscatto e della vendetta.

Valerio Magrelli, Sopruso: istruzioni per I’ uso, Einaudi, pp. 130, € 13

Una versione piu breve di questo articolo e uscita su «Tuttolibri» |’ 8 giugno.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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