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Si puo dire un disagio, il mio disagio, in pochissime parole. Larivista «Cartad’ Italia», per le cure di
Emanuele Zinato, ha dedicato un intero numero al tema Letteratura italiana: il nuovo secolo; ne € seguita
unadue giorni di discussione pubblica denominata «Stati generali della letteraturaitaliana» (Bruxelles, 6-7
giugno); e si etornati a casa avendo scoperto che il Novecento non si € (ancora? mai?) chiuso. || Duemila
non esiste, scordatevelo. Quanto di buono continua afare laletteraturaitaliana d’ oggi lo fa perché non ha
perso il suo collegamento con il Novecento. Siamo ancora tutti figli di Gadda e Debenedetti, di Zanzotto e
Pasolini, di Pagliarani e Baldacci. Mafigli proprio nel senso che non possiamo non riconoscerci in cio che
nelle loro opere € stato detto e fatto, una volta per tutte. | padri e i nhonni hanno disegnato uno scenario dentro
il quale siamo tenuti aintegrarci per rispondere a un presente desolante e desolato. Editoriain sé e per sé
alienante, perché venduta al mercato; mondo della Rete come luogo del disvalore, del mero narcisismo;
progresso inarrestabile della non-letteratura, a volte definita paraletteratura ('), che oggi riesce ad avvalersi
dell’ ausilio del nemico di sempre —latelevisione. |l Novecento del Duemilalotta contro tutto cio.

Un po’ esagero, forse. Non esattamente queste sono le tesi di Zinato e dei suoi collaboratori, generalmente
piu prudenti ed equilibrati nel loro bilanci. Tuttavia, |’ opprimente cappa del novecentismo, di un Novecento
modernista che tende afarsi ideologia, pesa anche sui loro contributi. Certe remore s profilano con
chiarezza, ad esempio, quando e in gioco il fenomeno Elena Ferrante, che viene in modo sbrigativo ridotto a
una cattiva copia di Elsa Morante, con I’ aggravante di essersi concessa, Ferrante, senza mezzi termini, al
male della seridita.

Ma soprattutto emerge una nozione di lingua e di stile davanti alaquale non si pud non essere perplessi.
Intanto, e detto con la massima chiarezza che «ll primo, el piu collaudato, strumento di discernimento
ereditabile dalla tradizione del Novecento e dato dalla verificadello stile e dellalingua dei testi» (p. 22). Ma
e affermazione molto generale e generica. Zinato parla ad esempio, per definire un disvalore, di opere lacui
«lingua non presenta grandi diversita da quellatelevisiva, e pressoché indistinguibili tradi loro per quanto
riguardala scrittura» (ivi); e una simile visione delle cose sembra ottenere un consenso quasi unanime anche
presso i partecipanti agli «stati generali». Peraltro non si capisce cosa sia, in cosa consista questa «lingua
televisiva» (non e ricordato alcun saggio specifico sull’ argomento), che oltre tutto fino a prova contraria é
lingua parlata, laddove la letteratura e per o piu scritta.

Anche perché nel saggi di «Cartad’Italia» non e che si discuta cosi tanto di lingua e stile, intesi in senso
forte, positivo. Quasi nessuna osservazione metricadi qualche profondita (ma, si sa, lametricae
‘specialismo’), vaghissime le nozioni narratol ogiche, scarsa attenzione allalingua degli autori, ai fenomeni
specifici. Certo, mancavalo spazio per farlo, e in fondo alcuni rilievi sono quasi intuitivi (che Nicola Lagioia
abbia uno stile ‘migliore’ di quello di Vaerio Evangelisti 1o sanno tutti); ma qual che precisazione tecnica,
guaela, avrebbe fatto piacere. Se no, si hal’impressione di un’ operazione appunto ideol ogica.
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Chi invece s attenga a dati teorici e storici dovrebbe osservare, quanto alo stile (e lo faccio in modo
volutamente breve perché mi pare che s tratti di affermazioni persino ovvie):

1. chela‘lingua’ elo ‘stile’ non sono mai stati una condizione cruciale per definire laqualitadi un’opera
narrativa. Si possono scrivere capolavori romanzeschi palesando difetti evidenti di scrittura (devo ricordare
Svevo eil fatto che sullalingua di Pirandello molti hanno storto il naso?). E cid avviene perché ‘narrare’
implical’ attivazione di un mondo della storia che comungue trascende il dato linguistico e stilistico (anchein
Finnegans Wake c’' € una storia...);

2. che larga parte della post-poesia di oggi, praticando tecniche di prelievo e montaggio, azzera la nozione
stessa di stile, per lo meno nell’ accezione in uso nel dibattito in corso.

Laprimaée unapetizione di principio, quasi metastorica (madietro ¢’ e lastoriadi quel genere che chiamiamo
romanzo). La seconda & invece un’ osservazione storica-storica, che deve aiutarci a capire meglio il Duemila,
periodo in cui procedure comeil flarf eil cosiddetto googlism si sono diffuse, einsieme si e venuta
manifestando la pratica della prosain prosa.

E tuttavia— ripeto — preferiamo ignorare tutto cio, e dirci figli di Contini e Mengaldo, di Spitzer e Auerbach,
per attestarci su posizioni garantite, per rassicurarci, o forse proprio per non sentirci (quali probabilmente
siamo) nani sulle spalle di nessuno.
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Non solo. C’ & unaragione piu profonda che impedisce amolti miel colleghi di percepire le specificitadella
produzione degli ultimi venticingue anni, e quindi di caratterizzare il Duemila come un mondo letterario
riconoscibile. Ed eI’ esclusione pregiudiziale — proprio per le ragioni di linguae stile di cui si € detto —di
tutta una parte delle scritture cosiddette di genere, che da quasi trent’ anni a questa parte costituiscono un
tratto distintivo della nostra letteratura.

Nel corso del dibattito, Andrea Cortellessa haironizzato sui sociologismi di coloro che si occupano di
letterature basse, perché si sentono astrattamente in dovere di farlo assecondando un imperativo

metodol ogico. Poniamo: il mio amico Bruno Pischedda, che proprio quest’ anno ha dato alle stampe un
pregevolissimo Dieci nel Novecento (2019), in cui rende conto delle sorti e delle caratteristiche di acuni best
seller del secolo scorso. Tristi funzionari di una scuola, Pischedda e altri (dovrei esserci anch’io)
assolverebbero un compito meramente residual ; essendo noto a tutti chei valori sono altrove.

L e cose non stanno cosi. E lo studioso del Duemila a mio avviso dovrebbe essere quello che riconosce ormai
avvenuta un’ emancipazione della letteratura d’ intrattenimento, che infatti esprime valori in molti sensi alti. E
dico alti per affermare che |’ esperienza | etteraria veicolata da un numero notevole di opere ritenute solo
commerciai non hanulladainvidiare aquel tipo di letteratura‘vera’ difesada certacritica. Lo garantisco a
chi non |i abbialetti: ma Q di Luther Blissett (1999) e Romanzo criminale (2002) di Giancarlo De Cataldo
hanno tutte le carte in regola per essere considerati capolavori. Non posso non reputare il primo album di Le
luci della centrale elettrica (2008), Canzoni da spiaggia deturpata, un’ opera fondamentale per la
comprensione non solo della canzone ma anche della poesiaitaliane. Simone Sarasso ha scritto libri di storia
‘modificata’ (vedi ad esempio Confine di stato, 2007), alla stregua di romanzi storici esemplarmente
postmoderni, declinando le vicende italiane secondo il modello di James Ellroy. Niccold Ammaniti con
Anna (2015) ha pubblicato una gustosa e quas perfetta distopia‘italiana’.

Non voglio tediare chi mi legge con una rassegna anodina, che peraltro risulterebbe facilissima. Dal 2000 di
Un giorno dopo I"altro di Carlo Lucarelli a 2019 dell’ ultimo CD di Vinicio Capossela, Ballate per uomini e
bestie, possiamo mettere in fila un ventennio di ottime opere che ‘ vengono dal basso’, e che sono molto piu
interessanti eriuscite di larga parte di quelle che I’ ufficialita vorrebbe spingerci aleggere. Come si fa, avendo
un minimo di orecchio ritmico, a non apprezzare I’ efficacia selvaggia di tanto rap e persino di certatrap?
(Ricordo che negli Stati Uniti, lo sdoganamento dal rap lo praticarono molti anni fa signori come David
Foster Wallace e David Shields). Come si faa non ammirare la bravura non solo metrica di molti cosiddetti
slammer?

Francamente, al velleitario e spesso sgranato Francesco Pecoraro, continuo a preferire il miglior Andrea
Camilleri (quello di Montalbano — dico). Al bellettrismo di certe pretenziose scritture ibride antepongo la
nitidezza di una struttura noir. E ¢’ € una ragione tecnica (se non linguistica o stilistica). La probita dell’ autore
di genere, diciamo, postmoderno € cercare di viverel’a priori strutturale (il vincolo) come fomento per
innescare significati che non di rado (anche se non necessariamente) sono politici. A me sembra che

I’ eccedenza di un Pecoraro, lungi dal produrre un effetto liberatorio, costringainvece la paginaaripiegars su
un autobiografismo prevedibile, su umori e passioni scontate.

Ho usato — volutamente — gli argomenti che Gabriele Frasca mette in campo per giustificare I’ uso delle forme
metriche (cosiddette) chiuse. E perché sarebbe inaccettabile credere che qualcosa di analogo valga anche per
laletteratura di genere? Quante detection e, ora, quanti romanzi distopici, quante canzoni indie e quanti rap
cortocircuitano improvvisamente e proprie strutture con questioni pubbliche e persino ideologiche! E due
versi di Marracash dicono le periferie di Milano meglio di tanti ‘laureati’, lirici e sperimentali: «Altro che
top, casa pop, no centro / 600 teste busy (business) easy da dentro».



E del tutto impossibile concludere questo discorso. In un contesto accademico, dovrei dichiarare che ¢’ & tanto
lavoro dafare: lafrasettadi circostanza che dichiara un wishful thinking un po’ patetico, perché privo di
fondamento. Nel contesto realein cui mi trovo, dico solo che troppa critica s sta separando dal pubblico (e
anche dal lettore reale che c’ein ogni critico): e che questo segnale & preoccupante.

L eggi anche:

Matteo Marchesini, 1o romantico.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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