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Destino delle citta € cambiare in continuazione, cosi come compito di ogni generazione, specialmente se
urbana, e raccontare la propria storia, una storia che di solito comincia dall’infanzia per salvarei frammenti
di un mondo che ogni voltainesorabilmente scompare. Vale anche per Milano, “lacitta piu cittad’ Italia”’
(Giovanni Verga), che non abbonda di molta memorialistica che lariguarda, ameno per il XX secolo. Per
dire, non esiste I’ equivalente di un libro pubblico come i Cento anni di Rovani o di uno privato come le Note
azzurre di Carlo Dossi. Milano e’ambiente di due libri di recente uscitaintrecciati da una serie di motivi
biografici (il rapporto col padre, I’ educazione letteraria) e dalla comune moralita.

Il primo e Cosa fai in giro? di Cesare Cases, un lacerto autobiografico che il grande germanista scrissein
occasione del quarantesimo anniversario delle leggi razziali (1978), con una storia testual e ricostruita da par
suo dal curatore del volume (e amico di Cases) LucaBarandlli. Il secondo € Il gatto di piazza Wagner

(L’ OrmaEditore), un memoir trafascismo e anni Cinquanta, trovato dopo la morte trale carte di Diego
Lanza (1937-2018), insigne grecista.

Cesare Cases, classe 1920, e stato un protagonista della culturaitaliana della seconda meta del Novecento:
docente universitario di lingua e letteratura tedesca, grande traduttore, saggista e polemista, consulente della
casa editrice Einaudi, haraccontato la sua vita nelle Confessioni di un ottuagenario (2000), un volume un po’
discontinuo che non halaverve e la sapienza che si ritrova nelle sue raccolte di saggi come Patrie lettere
(1974), 11 testimone secondario (1985) e Il boom di Roscellino (1990). Milanese, di famigliaebreae
borghese, marxista dopo la guerra, ha seguito laletteratura e la critica tedesca contemporanea (L ukacs,
Brecht, Hans Mayer, Thomas Mann) con soggiorni nellaDDR di cui € stato un estimatore in chiave
anticapitalista. E stato un intellettuale militante, un ruolo che ha esercitato con consapevolezza, ma che non s
ritrovain questa bellissima prosa di memoria, nellaquale il tono e pacato, I'ironia (e forse anche la scrittura)
di ascendenza manzoniana, dove rivive una Milano scomparsain cui, dopo I’ 8 settembre, un conoscente
chiede a padre avvocato: “Cases ‘ste fet in gir?’ Risposta: “Fin che gh’ € minga de legg”. Conclusione: “
Legg 0 minga legg, que |1 a voialter ve ciapen e ve portan vial’'istess’. Cases, alloragiaal riparoin
Svizzera, commentache il padre “era ottenebrato dal formalismo giuridico (forse di origine ebraica, malui
non se ne rendeva conto)”, che in quel momento prevaleva sul “realismo milanese”.

La discriminante ebraica comincia con le leggi razziali nel 1938, fin ad allora“essere ebrei significava
soltanto costituire a pieno diritto una porzione della borghesia che aveva origini e in parte costumi divers
dalledltre’. Il padre visse questo momento “come un’irreparabile degradazione” in unacitta dove “i rapporti
sono quasi esclusivamente rapporti di lavoro”. |l padre di Cases eil borghese del Novecento, I’uomo
tranquillo che vuol lasciare fuori dalla portadi casagli affanni dellavita quotidiana, malastoriadel XX
secolo non glielo consente. Cases si prende gioco dell’incompatibilita di borghesia e spirito ebraico predicata
da Benjamin, Gershom Scholem e Bloch, diffusa dalle nostre parti da Ceronetti, Calasso, Zolla, ribadendo, al
contrario, che essere ebrei € solo un modo di essere borghesi. Per farlo rievocala cerchiafamigliare e amicale
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dei Cases dove, ultimatestimone, vive, quas centenaria, Franca Valeri, allora Franca Norsa, compagna di
scuolaal Liceo Parini. Il sionismo non fu popolare tragli ebrei milanesi che anzi cercarono di non perderei
vantaggi dell’integrazione anche dopo il 1938. Nacque perd una scuola ebraica, arrivarono ebrei dall’ Europa
centrale e I’ avanzare della guerra sconvol se un mondo mai destinato aritornare. A cambiare Casesfu il
soggiorno in Svizzera dove fu raggiunto dall’ interafamiglianel 1943. Al ritorno, nel 1945, ogni famiglia
ebraicafeceil conto dei sopravvissuti o degli scomparsi: singoli individui o intere famiglie. Cases ricorda un
incontro con Primo Levi nellaMilano del 1945 eil suo enorme bisogno di raccontare “ non tanto per spiegare
agli interlocutori un’ esperienza che trascendeva ogni forza d’'immaginazione quanto per affermare il proprio
indomito razionalismo”.
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Dopo il 1945 se da un lato cambio tutto e |’ Olocausto dimostro che I’ umanita diventava sempre piu superflua
— Cases ricorda quanto scrisse al proposito Frantz Fanon: “|’ orrore suscitato da quel massacro deriva dal fatto
che gli europei avevano applicato a una parte di se stessi il trattamento daloro fino a quel momento riservato
ai popoli coloniali” —, non nacque tuttavia una nuova societa: “le strutture mentali borghesi si ricostruivano
immutate come I’ economia, e gli ebrei cooperavano alla bisogna non meno di altri”. Non nacque un mondo
nuovo nemmeno in Isragle, le speranze palingenetiche si infransero — come ha scritto Bruno Segre, un atro
ebreo milanese, in Cherazza di ebreo sono io — dopo laguerradei 6 giorni. Conclude Cases: “oggi, gli ebrei
sono riusciti adiventare ‘come tutti gli altri’, cioe armati fino ai denti, oppure sono tutti gli altri che sono
diventati come gli ebrei, inermi e superflui davanti al potere che servono”. Sono passati piu di quarant’anni e
le cose non han fatto che peggiorare. Fu probabilmente la prima volta che Cases si confronto con se stesso,
con la propria autobiografia. 1l risultato € memorabile: in questo testo Cases riscatta “lamitezza” del padre e
rende universale unavicendaindividuale.

“Di chi sonoi ricordi? So di ricordare cose che non ho mai visto, che non avrei mai potuto vedere, che si
compirono prima, persino molto primadella mia nascita. Eppure anche questi ricordi mi appartengono, sono
miei”. E unadomanda centrale quellache si ponein avvio Diego Lanza, figlio di Giuseppe, di origine
siciliana, aspirante commediografo con gli auspici di Pirandello, poi giornalista e scrittore, amico di Solmi e
di Montale, e di unamadre ebrea, originaria di Odessa, scappata con lafamiglia dopo la Rivoluzione

d ottobre. “Lamamma e andata nel paese dei cigni”, cosi comunicano a piccolo Diego la morte della madre.
Ha solo sei anni ed e il sentimento di un’assenzalo sfondo di questi bellissimi ricordi. Il padre, un
intellettual e che dopo essere stato una giovane promessa della | etteratura ora € pieno di frustrazioni, si sente
inadeguato afar crescere un bambino da solo.

Inoltre dopo i bombardamenti dell’ agosto 1943 su Milano I’ autore € prima messo in collegio a Erba, poi
presso una famiglia a Seregno, nella bassa Brianza, dove il piccolo cresce nell’ ambiente comunitario di una
cascina, un luogo che non é citta ma nemmeno vera campagna. || padre, che deve proteggere lafamigliadella
moglie scomparsa, gira con documenti falsi, vivendo “allamacchia’. Diego Lanza era cresciuto trale due
guerre nell’ ambiente bohémien milanese, fatto di accanite discussioni letterarie nelle latterie dietro il Duomo,
anche se, come I’amico Sergio Solmi, eraimpiegato di banca. Lanza resuscitala memoria famigliare
attraverso vecchie fotografie e le corrispondenze del padre (I’ amicizia con Montale si affievolisce quando
questo diventa noto), mai ricordi diventano piu precisi dopo la Seconda guerra mondiale. Milano € unacitta
pienadi voragini create dalle bombe aleate, dove il consorzio umano s ritrovadopo il diluvio. Sfilaqui una
gdleriadi ritratti come laziaBela, un’amica dellamadre in cui I’ affetto s mescola alle aspirazioni piccolo
borghesi, 0 1o zio Ramik, un vero zio d America, che gli faconoscerei primi frutti della societa dei consumi,
I” American way of life. Il ragazzo ne € affascinato, ma non conquistato. Piu tardi notacomei principi di
liberta, il sano pragmatismo americano sono piuttosto un’“ astratta e spesso vaga dichiarazione di
pragmatismo”. Altro ritratto a puntino € quello dei vicini di casa, lole e Nino, giunti a Milano dalla natia
Sardegna, integratisi nella grande citta, ma poi pronti atornare, o quello di Bixio Cosuli, esule fiumano,
fedele allamemoriadi d’ Annunzio, che traffica nel mondo dell’ arte per poi fondare una fortunata agenzia
giornalistica.

Lanza hail dono del ritrattista, con pochi tocchi sarievocare un mondo di cui si e perduta memoria, una
Milano che erail punto d’ approdo di vicende famigliari diversissime, unificate attraverso lareligione del
lavoro. Notevolissime anche e pagine sul quartiere attorno alla Fiera, allorain costruzione, e lavitaintensa
di via Canonica, arteria commerciale precocemente multietnica. E poi i ricordi di scuola, luogo di
mescolamento sociale, maanche di precisioni distinzioni di classe che terminavano nelle infinite partite a
pallone negli spiazzi creati dalle bombe alleate. Lanza ha scritto queste pagine probabilmente in limine vitae
e riesce a offrire questalezione davanti a passo estremo: “guando I’incombere della fine conquista anche



I”anima del nostro corpo, allorasignifica che lamorte e giainiziata, e il morente non puo donare ai suoi cari
che la serenita della rassegnazione”, mentre a noi ha donato questo bellissimo frutto fuori stagione.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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1dre non mi rivolgeva la parola guardandomi con gli occhi neri fermi e duri — devi sapere perché non ti parlo! — certo ¢



