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Continua I'immersione antropol ogica nel torbido mare di Y ouTube e per non rischiare un’embolia chiedo
aiuto aZeno, 13 anni e una solida esperienza sul campo. Quando gli mostro alcuni video, mi avvisa subito
che sono in una zona arischio perché mi sto inoltrando negli abissi piu oscuri del trash. Mi spiega che sto
guardando una“reaction”, dal che comprlendo che mi stainiziando aunalogicadi sottogeneri dellaquale
avevo il sentore, manon la contezza. Comprendo dungue che & necessario ricominciare da capo, per non fare
una brutta figura, e inizio amuovermi osservando con circospezione il panorama subacqueo.
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Daun punto di vistacomunicativo, il video di uno youtuber possiede uno statuto ibrido. Non & un testo
chiuso e costruito, come un film o una serie tv, dunque non si presenta con una narrazione strutturata. Non e
neanche una diretta televisiva, come una partitadi calcio o di tennis, ma semmai potrebbe definirs “in
differita’: live maregistrato. Potrebbe essere assimilato allaformula del documentario educational e in effetti
i cosiddetti tutorial vi si avvicinano molto. Mail video-tipo della celebrita youtuber prevede su tutto una co-
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presenzatracio che si vede e cio che viene affermato o commentato. Attraverso la propria presenza corporea
lo youtuber smuladi continuo un’interazione con il viewer, con il visualizzatore. Lo “sguardo in camera” e
frequente se non obbligatorio, cosi come le convocazioni: ciao ragazzi, iscrivetevi, inserite like, e richieste
simili.
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| contenuti con cui un canale youtube viene aperto rispecchiano una puralogicadi genere, per esempio il
gaming, potenzialmente interessante per un’ampiafetta di utenti. Gli stessi youtuber si distinguono a seconda
delle competenze. Non va confusa |la categoria degli streamer (coloro che giocano in diretta, spesso su
Twitch, altra piattaforma specificamente dedicata), con quelladel piu dozzinali e generici youtuber, ovvero
coloro che, tramite post-produzione, montano pezzi di partite giocate in precedenza. A una categoria di classe
superiore appartengono i pro-player, ad esempioi virtuos di Call of Duty o Fortnite, e solo pochi possono
fregiars di tale titolo. Approfondendo la questione, s avverte, pero, chein molti casi il gaming € in parte un
pretesto: anche Favij non e tanto famoso per il gioco in sé, maper i commenti ironici e divertenti che egli
aggiunge ale azioni e alle situazioni ludiche. Riaffiora la sensazione che lalogica prevalente nel mondo degli
youtuber sial’ entertainment, e in specifico lapresain giro, la burla, 1o scherzo, attraverso forme che spesso

si spingono fino a dileggio e alla zuffa verbale. Ad esempio, vengono mostrate sessioni live di videogioco
con commenti, informazioni e trucchi, ma sovente quei commenti si trasformano in vere e proprie gare di
contumelie reciproche tra giocatori, con tanto di visualizzazioni degli insulti amo’ di sottotitoli. Non va
dimenticato che quello degli youtuber & per lamaggior parte un universo fatto da, e pensato per, adolescenti,

i quali si divertono arendere pubblico e condiviso cio chein unascuola, in un condominio o in un autobus
sarebbe considerato inopportuno o vietato.



Provo a comprendere allorain modo piu dettagliato il caso de ilvostrocaroDexter. Costui nasce all’interno
dell’ universo gaming, descrivendo — come fosse una guida locale — unarealta ssimulata del tutto interna

al’ universo dei videogiochi. Titoli come “rapiniamo e picchiamo” oppure “massaggio sexy allathailandese”
risultano malevolmente attraenti per il loro contenuto deviante. Guardandoli si capisce pero che non bisogna
aspettarsi un soft-porno ma solo una serie di azioni compiute al’interno di una partita di videogame. Un po’
come dire “facciamo che eravamo dei banditi...?’ e grazie a cio potersi lasciare ad ogni sortadi turpitudine:
tanto e un gioco.
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Unavolta che lo youtuber Dexter aforzadi reiterati upload quotidiani ha conquistato la propriaidentita,
correlata a un ampio seguito di fan e seguaci, ecco che improvvisamente inizia a uscire dall’ angusto mondo
virtuale, proponendoci un giorno di ordinario turismo enogastronomico al’isola d’ Elba, degno di Osvaldo
Bevilacqua e del suo Sereno variabile.
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Nel corso del tempo i contenuti legati a genere gaming si riducono, e Dexter improvvisamente sterza verso
contenuti misti, che prevedono “challenge”, ovvero sfide impossibili, per poi approdare ala golosa
dimensione dei temi calcistici, buona per tutte le stagioni.
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L’ esempio dimostrain modo palese lalogica di micro-celebrita che muove questo universo: lanotorietaeil
legame con i subscribers sono I’ oggetto da conquistare. Una volta ottenuto quello, si pud provare a mutare
con disinvolturail genere di riferimento, grazie al feedback immediato da parte degli utenti che ne verifica
I’ efficacia. Una modalita non dissimile da quella delle varie creature vaganti nellatelevisione generdistale
quali, attraverso presenze in show di vario tipo, acquisiscono una notorieta tale che, finché dura, li rende
neutri rispetto al genere di provenienza. Anche il mondo dei bambini attira ampissimi numeri di visitatori —le
classifiche palesemente lo dimostrano — coniugandosi con piu facilita alogiche commerciali affini ai media
tradizionali. E il caso dei Me contro te che conducono da tempo programmi televisivi su Disney Channel,
assecondando un processo cross-mediale che dal web arrivaalatv. Gli youtuber per bambini sono infatti
molto attenti afornire contenuti privi di volgarita, in modo da poter essere facilmente traslati su atre
piattaforme mediali.

Uno youtuber si definisce tale, quindi, attraverso un processo di identificazione trail proprio canale, i
contenuti proposti e la propria specificaidentita personale, a partire da cio che vuole mostrare di sé.
Progressivamente il “cio chefa’ lasciail posto a “cio che €”: c¢i s dimenticadel perché s einiziato a
guardarlo perché intanto ha acquisito identita e notorieta. Sia esso un lui, unalei, oppure un duo o un gruppo,
il brand-youtuber assumeil ruolo di un personaggio costruito a partire da una propria narrazione. Un lavoro
di mantenimento e cura della propria notorieta quotidiana che non prevede pause. Del resto, s tratta di
contenuti che non rappresentano opere d’ arte immortali bensi prodotti usa e getta: frammenti di esternazioni
mescolate ad azioni studiate. Vistone uno, il giorno dopo se ne attende subito un atro, perché sono contenuti
dallo statuto performativo e non estetico, che tendono ad assomigliarsi traloro proprio perché fortemente
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orientati alle aspettative medie del pubblico. Non sono degni di una visualizzazione ripetuta come puo
esserlo un film o una canzone. Proprio per questo il processo di fruizione assomiglia a un abbonamento
gratuito aun servizio di entertainment, che come tale non puo essere interrotto.

Ed e cio chetral’ altro genera una sindrome oramai acclarata—il burn out da youtuber — ovvero lacrisi da
stress dovuta alla necessita di caricare, e dungque dover dire o fare continuamente qual cosa sul proprio canae.
Due di loro, Shy del canale Breaking Italy e Y otobi — che per gli standard anagrafici del medium é un
veterano di “mezza etd’— confessano candidamente in un podcast le loro reciproche condizioni psicologiche
di stress, e fanno un’ angosciata affermazione sul loro mestiere: siamo i primi ad avere fatto questa cosa e non
abbiamo termini di paragone col passato. Un po’ come essere stati i primi ad avere fatto trasmissioni
radiofoniche, o i primi a salire su un palco con una chitarra elettrica mentre migliaiadi persone urlano.

Sull’ alienazione da divismo, The Who avevano realizzato un’ opera memorabile come Tommy. Difficile
attendersi pari risultati.
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Oltreil lato mainstream di youtube — quello damilioni di visualizzazioni che miraa massimizzare la quantita
atutti i costi senza alcun freno inibitorio — ci sono nicchie aun gradino inferiore di notorieta, pur degne di
interesse. |l caso di Follettina Creation serve a dimostrare che per diventare youtuber e davvero sufficiente
accendere una videocamera e raccontarsi, senzafiltri. Sicilianatrasferita a Tolmezzo, ellarestituisce una
cronaca costante delle sue normali giornate, raccontandosi come potrebbe fare dinanzi aunavicinadi casa:
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canta stonando, fail panein casa, cucina, si trucca, va dall'estetista per rimuovere i “baffetti”, & appassionata
di bambole reborn (repliche di neonati in silicone) e richiede regali e contributi a causa della propria
condizione economica non agiata. Per questa sorta di candida auto-umiliazione, della cui portata sembra solo
in parte inconsapevole, Follettina Creation é divenuta una cel ebrita youtuber. La sua progressiva
trasformazione da brutto anatroccolo a diva digitale le hafatto ricevere un invito in qualita di “ ospite choc” a
Pomeriggio Cinque da parte di Barbara D’ Urso, che con molta grazia le ha chiesto, trale varie gentilezze, se
ancora s lavassei capelli unavolta alla settimana, come sembrava emergere dai suoi video.
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I1' mondo subacqueo di YouTube si presenta dunque come un territorio retto da codici misteriosi che
emergono da profondita cosi nascoste da spingerci a chiedere se non meritassero di restare tali. Lamiaguida
tredicenne cerca pero di rincuorarmi, assicurandomi che al’interno di questa massa liquida si muovono
anche creature di specie diversa. A partire dallo stesso Y otobi che fu trai primi ad apparire in questo mondo,
attraverso surreali recensioni di film di serie “z” macon ritmi molto pit cadenzati rispetto allo stile
compulsivo trash mainstream, e che € poi approdato a un vero e proprio format-youtube denominato Late
Show, di lettermaniana memoria.
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L e sue recensioni improvvisate sono dungue evolute in un prodotto piu strutturato e confezionato, di livello
piu alto, anche se pur sempre di taglio ironico, per uno youtuber che oramai € divenuto adulto. Trauna
recensione su La La Land e una“Lettera Apertaad Aldo, Giovanni e Giacomo”, Karim Musa (alias Y otobi)
nell’ ultimo anno ha ospitato J-Ax, Francesca Michielin e Favij, trasformandosi quasi in un late show vero e
proprio, magari aspirando a un salto verso latelevisione.

Per finire, € d’ obbligo citare Luis, un caso di meta-youtuber di culto che solo in apparenza si cimenta con
alcuni dei temi piu comuni, come le challenge sul cibo oppure ricette su come ampliarei propri muscoli. In
realtaall’interno del genere realizza unavera e propriaformadi innovazione linguistica.
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La presenzafisica e corporea dello youtuber come protagonista € sempre al centro, manon s trattadel solito
coatto seduto sulla poltrona da gamer che blatera porcherie. Luis compie vere e proprie performance in vari
luoghi (Bologna e oltre), arricchendo il video di suoni, effetti, scritte, montaggi, in un ibrido che mette
assieme molti codici, dal trailer a videoclip alatv, con un effetto finale che € sempre ironico e raramente

greve.

Mentre riemergo alla superficie dopo unalungaimmersione in questo universo, mi restala sensazione di
gualcosa che é ancorain divenire, dove si sperimentano molte cose, con I’ estemporaneita di un medium
virtualmente molto potente, alla portata di tutti, che puo arrivare dovungue. Il quotidiano, il familiare,

I’ essere dilettanti e adolescenti: ecco una miscela esplosiva e incontrollata che sta trasformando le modalita

comunicative dell’ audiovisivo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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