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Una delle consuetudini estive e diventata, negli ultimi anni, la trasmissione Techetecheté, in ondadopo il TG
1. E seguitissimasiada chi si riposa dopo una giornata spossante, sia da chi & negli ozi di unavacanza o esce
poco di casa— e col caldo ancorameno. Si trattadi un grande successo costruito sugli inesauribili archivi
dellaRAI, ma soprattutto € un album di famiglia collettivo in cui la prima domanda dello spettatore, davanti
all’ attore di prosa, alla soubrette 0 a presentatore, €: “ Sara ancora vivo?’. Qualcuno € ancora vivo,
fortunatamente; main definitiva latrasmissione € una sorta di album dei morti. Corrado, Mike, Sandrae
Raimondo sono come dei parenti che ci ricordano i nostri veri parenti. Meno noto, ma certo non dimenticato
dachi hapiu di quarant’ anni, anche perché era spesso in video, € stato Ugo Gregoretti, morto a Roma pochi
mesi primadel suo ottantanovesimo compleanno (era nato il 28 settembre 1930).

Gigi Proietti con Ugo Gregoretti sul set dello sceneggiato “ 11 circolo Pickwick” , 1968
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Mi e capitato di frequentarlo per qualche tempo all’inizio degli anni Novanta. Alloralavoravo per la
televisione, ein quel periodo lui stava facendo una trasmissione a Milano. Era gia un pezzo di storiadella
RAI, perché ci eraentrato nel 1953, e dispensava allegramente un certo numero di aneddoti. Uno di questi,
piuttosto famoso e conteso con altri pionieri, erail retroscena dellaprimaripresatelevisiva dell’ austero Pio
XIl, a quale un romanissimo operatore dava ordini trail divertimento di tutti: “ Santita, piu asinistra... No,
piu adestra...”.

Era unatelevisione onnipotente e insieme scanzonata, di cui Gregoretti fu uno dei fondatori. Raccontava, tra
celiae verita, di essere entrato in RAI perché fornito di raccomandazioni potentissime. Gli altri giovani di
belle speranze come lui erano chiamati “corsari”: fraloro ¢’erano Umberto Eco, Furio Colombo, Fabiano
Fabiani e Piero Angela. Un “fuori quota’ era Sergio Zavali, il “socialistadi Dio”: inattaccabile, quindi, ma
ancheil piu bravo di tutti. Su di loro regnavail direttore generale Ettore Bernabei, democristiano — meglio:
fanfaniano — di stretta osservanza. All’ epoca, per un giovane intellettuale, la televisione era considerato un
ripiego, qualcosadi cui vergognarsi aparlarne nei caffé di piazza del Popolo. Lo stesso Gregoretti puntava a
fare del cinema. Eppure latelevisione stava diventando centrale nel sistemadei media allora dominato dal
cinemae dal rotocalco. Lo divenne alla meta degli anni Sessanta: ricordate I’ episodio Guglielmo il dentone
nel film | complessi (1965), nel quale Alberto Sordi vuol diventare uno speaker televisivo? L’ Italia del
miracol 0 economico stava cambiando vorticosamente e la televisione era uno strumento del cambiamento e
al tempo stesso la sua cronaca.

Gregoretti era un ottimo cronista. Considerava uno del suoi primi reportage, La Scilia del Gattopardo
(1960), nato sulla spinta del successo del romanzo di Tomasi di Lampedusa, |a sua cosamigliore. In quegli
anni firmo il programmatelevisivo Controfagotto, in cui si esaltava la sua capacita di osservatore del
costume (memorabile un servizio in cui un onorevole mostravale migliaia di raccomandazioni ricevute el
sistema per dargli seguito), la stessa che si ritrova nell’ episodio I pollo ruspante, dal film Ro.Go.Pa.G.
(1963), con un indimenticabile Ugo Tognazzi alle prese con la nascente societa dei consumi.

Nonostante avesse gia esordito al cinemacon | nuovi angeli (1962), il registaromano hadato il meglio di sé
in televisione, allora un medium nascente di cui si doveva inventare ex novo il linguaggio. L’ esempio
nasceva, piu che dalle poco note televisioni straniere, dal giornalismo dei settimanali (“L’ Espresso”,
“L’Europeo”, “Epoca’), doveil racconto dell’ Italia avveniva attraverso il modulo dell’inchiesta, in cui
giornalista e fotografo lavoravano insieme.

Gregoretti fu trai primi afare unatelevisione d’ autore, fu una delle prime “firme” di viale Mazzini. Nei suoi
documentari, nelle sue trasmissioni, nel suoi “speciali” - ricordo ad esempio un bellissimo ritratto di Sergio
Endrigo - I'immagine rubata alla realta incorniciavala parola. Eralalezione del neorealismo applicata al
piccolo schermo: un modo di fare televisione che condivideva con Nanni Loy, comunistacome lui. Fu il
periodo d oro dellatelevisione italiana, oggi riproposto ad libitum dai canali tematici e da programmi come
Techetecheté, appunto. Tutto questo nonostante vigesse una censura severissima e troppi argomenti, sesso e
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religionein primis, fossero rigorosamente tabu. Come & noto, la necessita aguzza I’ ingegno.

Allafine degli anni Sessanta Gregoretti aderi al PCl — & il periodo di film come Apollon: una fabbrica
occupata (1969) e Il contratto (1970), che hanno il merito di mostrare le |otte operaie — e fu presidente

dell’ Associazione Italiana Autori Cinematografici. Ricordo che unavoltalo intervistai nella sede della
Unitelefilm, la casa di produzione romana legata a Partito. Non ricordo le mie domande, anche perché sono
passati quasi venticinque anni: probabilmente gli chiesi dei suoi innovativi sceneggiati, che rifacevano i
classici popolari dell’ Ottocento (Dickens, Salgari) secondo un preciso progetto pedagogico, ma strizzando
I”occhio al presente.

Era molto vanitoso — indimenticabile la sua voce chioccia, nasale, e |’ espressione un po’ beffarda— malasua
era una vanita scoperta, che si perdonava al’istante: anche perché era sempre lieve, spiritoso, forse col
rimorso di non avere fatto almeno un film memorabile. Male sue migliori opere televisive sono destinate a
restare, come testimonianza di un momento, oggi rimpianto, della nostra Storia.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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