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Le considerazioni che seguono, e altre che si aggiungeranno nei prossimi mesi, al di là del fornire alcune
documentazioni e notizie relative alla passata realtà quotidiana nella Germania e nella Berlino divise, hanno
l’auspicio di poter essere fonte di riflessione, prese le debite distanze dai coinvolgimenti emotivi e politici,
per meglio affrontare e valutare la contemporaneità (nostalgie, demonizzazioni, celebrazioni, anniversari)
con un poco di lucidità e qualche strumento in più.

 

Il muro di Berlino, oltre che ergersi in altezza e lunghezza a circoscrivere la superficie del territorio urbano,
conobbe anche un’esistenza sotterranea che influenzò pesantemente gli spostamenti e la circolazione dei
mezzi pubblici. Nel dopo guerra le reti di U-Bahn (Untergrundbahn, ferrovia sotterranea) e S-Bahn (
Schnellbahn o Stadtbahn, ferrovia veloce o metropolitana), provate dal disastroso conflitto e riattivate solo
parzialmente, erano gestite da amministrazioni diverse ma circolavano ancora liberamente tra i vari settori
della città divisa. Berlino Ovest, Berlin (West) ufficialmente, West-Berlin colloquialmente o Westberlin
secondo il lessico della DDR, era una enclave occidentale nel cuore della Repubblica Democratica Tedesca,
formalmente gestita dalle truppe di occupazione alleate e legata alla Germania Federale (la Germania di
Bonn, come si diceva all’epoca). Berlino Est, Berlin (Ost) formalmente, Ost-Berlin, secondo gli occidentali,
Berlin, Hauptstadt der DDR (Berlino, capitale della DDR), a dire della DDR stessa, era il settore orientale
filo-sovietico, unico a potersi fregiare ancora del titolo di capitale.
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La mappa delle zone di occupazione nella Berlino divisa e circondata dal territorio della DDR.

La direzione della sotterranea, che per altro circolava e circola tuttora in superficie in ampi tratti di percorso,
apparteneva all’occidente mentre la sopraelevata, che a sua volta conosceva e continua a conoscere svariati
transiti nel sottosuolo, era di proprietà delle ferrovie della Repubblica Democratica Tedesca. I residenti di
Berlino Ovest, dopo i moti di protesta del 1953 scatenatisi tra gli operai edili dell’est e ferocemente repressi
dai militari sovietici, presero a evitare il più possibile la frequentazione del settore orientale e sui treni si
iniziò a segnalare tramite altoparlanti l’avvicinamento a quello che incessantemente si trasformava in confine
di stato. In seguito il governo filosovietico impose sempre crescenti restrizioni ai propri cittadini che,
soprattutto per motivi di lavoro, superavano la frontiera interna alla città. L’inaspettata e spaesante
costruzione del muro nel 1961 fece il resto. I quartieri di Berlino Ovest furono progressivamente circondati
da un muro in cemento armato, alto poco più di 3 m. e lungo circa 155 km, che li avrebbe totalmente isolati
dal resto del Paese che avevano intorno (la DDR). Le comunicazioni tra i settori est e ovest della città furono
bruscamente interrotte e una vera e propria rivoluzione ebbe luogo anche nell’ambito dei trasporti. Alcune
stazioni vennero a trovarsi proprio sulla linea del muro (la futura terra di nessuno), magari con un accesso in
territorio occidentale e un altro in quello orientale (Nordbahnhof, Wollankstra?e). Seguirono abbattimenti,
chiusure, accessi murati. I quartieri orientali “sovietici” privilegiarono la S-Bahn e ridussero a soltanto due le
linee della U-Bahn in attività. 



 

Mappa dei trasporti U e S-bahn di Berlino Est.

Berlino Ovest operò in senso opposto, boicottando politicamente e operativamente le linee della sopraelevata
che continuarono a circolare sul territorio occidentale ancora gestite dalla Deutsche Reichsbahn, le ferrovie
del nemico. Linee di autobus parallele al percorso della S-Bahn furono istituite e privilegiate dagli utenti, sia
in nome della promozione del mito automobilistico capitalista (Autogerechte Stadt), che del danno
economico provocato dall’astensione a finanziare con valuta pregiata la costruzione del muro. “Neppure un
centesimo per Ulbricht” fu lo slogan del momento, lanciato dal Borgomastro di Berlino Ovest, Willy Brandt.
Questo portò a un progressivo abbandono del mezzo, obbligatoriamente usato solo nel caso di passaggio di
frontiera ovest-est alla stazione di Friedrichstra?e, punto di controllo di passaporti e visti, massicciamente
blindato. Unica stazione operante su una tratta “fantasma”.

Berlino era rimasto l’unico punto nella DDR dove il transito ai settori occidentali, e quindi all’ovest in senso
lato, fosse possibile per i cittadini della Repubblica Democratica Tedesca. Prima del 1961 tre milioni e
mezzo di tedeschi orientali avevano abbandonato il Paese attraverso quei canali. L’erezione del muro fu
finalizzata soprattutto a fermare questo flusso, ufficialmente denominato Republikflucht, esodo o diserzione
dalla repubblica. Successivamente alla costruzione della barriera, la stazione S-Bahn  di Friedrichstra?e si
connotò come particolarissima entità geo-urbano-politica: nonostante la sua concreta collocazione in pieno
territorio orientale, la piattaforma sopraelevata B della S-Bahn e quella sotterranea dell’U-Bahn erano off
limits e accessibili esclusivamente ai treni provenienti dall’ovest. La stazione stessa era stata organizzata
come sede di controlli di polizia e doganali che permettevano ai viaggiatori occidentali l’accesso al territorio
della DDR. Il suo piano terra venne così a connotarsi come peculiare realtà internazionale, gioco di zone



franche, terre di confine, soglie tra due universi distanti poche decine di metri tra loro. Ovviamente l’accesso
alle piattaforme “occidentali” della stazione per eventuali cittadini orientali aventi diritto all’espatrio era
assoggettato ai labirintici percorsi di controllo di documenti e possessi personali che partivano dall’adiacente
Tränenpalast (palazzo delle lacrime), così chiamato per gli strazianti addi che si consumavano al suo
ingresso, oggi interessante museo-documentazione di quelle esperienze.

 

Il palazzo delle lacrime che dava accesso ai controlli di polizia e doganali per chi poteva lasciare Berlino
Est.

Dalla piattaforma C, dopo aver superato minuziose ispezioni, chi arrivava dall’occidente poteva procedere
con la coincidenza alle linee orientali della S-Bahn che avrebbero trasportato nei vari quartieri della capitale,
mentre dalla piattaforma A, pure collocata sullo stesso livello e apparentemente contigua ma separata da un
vero e proprio muro di vetro e metallo, si poteva accedere alle linee ferroviarie internazionali ugualmente
regolate da restrizioni e regole di ammissione particolari ed elaborate. Le vetrate esterne della stazione erano
state oscurate, soldati armati presidiavano torrette di controllo sotto il tetto, cani e ufficiali della Stasi
pattugliavano la zona, percorsi obbligati e fortificati garantivano “sicurezza” e scoraggiavano ogni fantasia di
fuga o trasgressione.

 



Schema delle piattaforme e dei piani alla stazione di Friedrichstra?e.

Un dettaglio curioso, legato al consumo e alla cultura materiale, vide la piattaforma della U-Bahn colmarsi
prima di carelli mobili e poi di veri e propri negozi Intershop (riservati ai possessori di valuta pregiata) per
quei passeggeri occidentali che volessero acquistare tabacco e alcolici sfruttando i vantaggi del Duty Free,
semplicemente scendendo da un treno della metropolitana e partendo col successivo, venendosi quindi a
trovare in zona franca non assoggettata a controlli ed evitando l’accesso al varco di frontiera. 

 



Un negozio Intershop in valuta pregiata sui binari della metropolitana di Friedrichstra?e, 1968.

Mentre la rete tramviaria all’ovest sarebbe stata inopportunamente smantellata, sempre in ossequio alla
cultura dell’automobile, la metropolitana fu mantenuta quasi interamente in servizio, comprese alcune linee
che, per un certo tratto, transitavano sotterranee in territorio orientale. I capolinea e la maggior parte delle
fermate erano in zona dell’occidente, ma tre tratte di quattro o cinque stazioni (due della U-Bahn e una della
S-Bahn) erano venute a trovarsi in terra dell’est. In questi casi i treni annunciavano che si stava per lasciare
Berlino Ovest, rallentavano la corsa, superavano le stazioni abbandonate (fiocamente illuminate e presidiate
da soldati armati di tutto punto) e, senza effettuare fermate, riguadagnavano l’ovest per riprendere
regolarmente le soste. Questo fece nascere una serie di cosiddette stazioni fantasma (Geisterbahnhöfe) la cui
realtà delicata e inquietante diede luogo a narrazioni e leggende. Inizialmente la velocità di transito concessa
fu di 15 km all’ora ma, in seguito al tentativo da parte di un soldato di guardia orientale di saltare su un treno
in passaggio, fu aumentata a 25. Le mappe della metropolitana di Berlino Est ignoravano queste stazioni,
mentre erano segnalate con vistose croci che ne indicavano la non agibilità, sulle cartine occidentali.

 



Carta della U-Bahn di Berlino Ovest con l’indicazione delle stazioni fantasma oltre la traccia del muro (le
linee non colorate appartenevano alla rete di Berlino Est).



La stazione di Reinickendorfer Stra?e con l’indicazione “ultima fermata a Berlino Ovest”.

In superficie l’accesso alle stazioni disservite era stato frettolosamente blindato o murato ma, col passare del
tempo e con i progressivi interventi di perfezionamento del muro, sarebbe stato sempre più dissimulato,
contando anche sull’assuefazione alla realtà quotidiana dello sbarramento che portava a obliterare
consuetudini e pratiche del passato anche nei più radicati abitanti. Quest’ultima considerazione permette una
riflessione su quanto affrontato in questa pagine: le situazioni qui prese in considerazione rientrano nella
categoria dell’estrema eccezionalità. Accanto a queste, deprecabili e insensate, avrebbe continuato a
delinearsi l’esistenza quotidiana, sicuramente condizionata e limitata anche da realtà di questa portata, ma
non per questo meno intensa, vissuta e addirittura godibile. Se ne parlerà nelle puntate successive.

 



L’accesso murato alla stazione S-Bahn di Nordbahnhof.

L’autorizzazione al transito sul proprio territorio non fu una magnanima concessione della DDR a Berlino
Ovest, ma un fruttuoso contratto: il senato di West-Berlin doveva versare 20 milioni di marchi occidentali
all’anno per questo privilegio. Nonostante questo, la manutenzione di quelle tratte venne progressivamente
abbandonata e nei primi anni Ottanta non pochi furono i casi di deragliamento di treni. In queste circostanze
l’unica assistenza possibile, a treni e passeggeri, veniva dai soldati di guardia della DDR. Tra questi non
pochi erano stati i casi di defezione sfruttando proprio quei tunnel ferroviari per guadagnare il territorio
straniero. Di conseguenza si rese necessario verificare che tra i militari in servizio (sempre in coppia perché
esercitassero anche un reciproco controllo) non esistessero legami di parentela o amicizia che potessero
renderli complici in una fuga. Per la stessa ragione le coppie venivano regolarmente cambiate. Inizialmente le
guardie furono chiuse a chiave all’interno di bunker appositamente costruiti per il controllo. Soltanto nei tardi
anni Ottanta si ricorse a una chiusura a combinazione che permettesse loro di uscire in caso di emergenza ma
continuarono a non poter lasciare il rifugio blindato immotivatamente senza che i loro movimenti venissero
segnalati seduta stante. 

 



Soldati nel bunker di guardia alle stazioni fantasma.

Talora dai finestrini del treno in corsa i passeggeri occidentali lanciavano sulle banchine giornali o prodotti
“di lusso” (cioccolata, sigarette, caffè) per “indurre in tentazione” le sentinelle o mostrare
“colonialisticamente” la superiorità dell’occidente. Le gallerie furono dotate di sempre crescenti barriere,
sistemi di allarme fotosensibili al passaggio di essere umani, sofisticate segnalazioni di transito su pannelli
elettrificati, reti metalliche e fili spinati che isolassero i binari dalla piattaforma. Le uscite di sicurezza
vennero sbarrate, il che rese i viaggi su quei treni particolarmente rischiosi in caso di incendio. Le stazioni
subivano un costante degrado: polvere e detriti si accumulavano sui marciapiedi, le piastrelle di rivestimento
si staccavano dai muri, manifesti marcivano sulle pareti. Il tempo parve essersi fermato in quegli antri
spettrali e quando, una trentina di anni dopo, il traffico riprese regolarmente veri e propri reperti di
modernariato archeologico tornarono alla luce: cartelloni pubblicitari, telefoni, insegne, toponimi, banchi di
ristoro. Una specie di museo della DDR ante litteram.

 



La stazione abbandonata di Potsdamer Platz.



Manifesti del 1961 rimasti a testimonianza dell’anno di chiusura della stazione.

I macchinisti orientali in servizio sulle linee S-Bahn che transitavano all’ovest erano scelti con accuratissime
selezioni tra i più affidabili cittadini e non potevano mai abbandonare la cabina di guida (tutte le stazioni
della rete erano considerate territorio della DDR anche se geograficamente collocate a Berlino Ovest).
Ovviamente, seppure soltanto attraverso il vetro dei finestrini, questi potevano verificare la macroscopica
quanto superficiale differenza tra la variopinta animazione capitalistica di Berlino Ovest e i più scialbi
cromatismi socialisti del settore est. Nel 1980, in seguito a una campagna di licenziamenti di operatori della
S-Bahn residenti all’ovest, partì uno sciopero massiccio che si concluse con l’abbandono del posto di lavoro
da parte dei molti scioperanti che erano stati denunciati e portò a una considerevole riduzione delle tratte
operanti a West-Berlin per mancanza di personale. Nel 1984, in seguito a un accordo tra le parti, la gestione
della S-Bahn passò all’azienda BVG che controllava la rete trasporti di Berlino Ovest, ma il ripristino e la
ristrutturazione delle linee riguardò soltanto alcune tra le tratte principali. Tra la caduta del muro (1989) e la
riunificazione (1990) le stazioni fantasma furono riaperte al libero transito (a eccezione di Potsdamer Platz
che avrebbe richiesto maggiori lavori) e la circolazione riprese progressivamente nella città senza più
barriere. La notte in cui cadde il muro, 9 novembre 1989, i treni non si fermarono mai. I macchinisti si
offrirono volontari per turni straordinari in modo da garantire a oltranza il primo entusiastico collegamento
tra i due settori della città dopo ventotto anni di blocco applicando cartelli scritti a mano con le nuove e
inaudite destinazioni-capolinea. Jannowitzbrücke fu la prima stazione fantasma a essere riaperta (9/9/89) e a
permettere l’afflusso dei viaggiatori orientali diretti all’ovest.

 



Passeggeri in coda alla stazione Jannowitzbrücke riaperta al pubblico servizio nel 1989.

Il 1º gennaio 1994 la Deutsche Bundesbahn (ovest) e la Deutsche Reichsbahn (est) si riunirono a formare la
nuova Deutsche Bahn, tuttora responsabile della rete Sbahn berlinese, integrata con la BVG (Berliner
Verkehrsbetriebe), a sua volta frutto dell’unificazione delle imprese berlinesi di trasporto est e ovest, che
gestisce tram, bus e metropolitana. Molte stazioni dell’una e dell’altra rete ospitano oggi documentazioni e
testimonianze sul proprio passato nella città divisa.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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