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Cinquant’anni fa - il 20 luglio 1969 - lo sbarco dell’uomo sulla Luna. In questa occasione abbiamo
preparato quattro pezz (qui il primo) dedicati a questo evento visto da diversi punti di vista, recensendo
alcuni libri apparsi in occasione dell’ anniversario e pubblicando un capitolo inedito del libro di un filosofo
sulla Luna, per concludere con la lettera che Giacomo Leopardi ha scritto a Neil Armstrong in occasione
della sua passeggiata sulla superficie del Satellite, e che ha ispirato alcune sue meravigliose poesie.

Gunther Anders sosteneva che «il geocentrismo, come principio pragmatico», non fosse stato «messo in
discussione da Copernico» e non lo fosse stato «neppure questa volta», dopo i voli che hanno portato uomini
fuori dall’ orbita terrestre, intorno e sulla Luna (Anders 1970, 27). Al contrario, quel principio sembrava
uscire persino rafforzato dall’ estendersi dello spazio conquistato, come se fosse una sorta di assicurazione
contro lo straniamento, un bisogno di appartenenza e di suolo rispecchiato nellates provocatoria di Husserl
secondo cui «la Terranon si muove» (Husserl 1934, 7). La differenza che separail principio pragmatico dalla
conoscenza scientifica non rende le due posizioni necessariamente incompatibili. Commentando le parole di
Husserl, Pierre Bourdieu ha parlato di un regime di «doppia verita» che separala scienza dal mondo della
vita, mache d' altra parte deve ricollegarla a quest’ ultimo come alla sua base di senso, se la scienza non vuole
perdere del tutto il suo contatto con I’ esperienzareale, vissuta. Husserl, prosegue Bourdieu, non ha voluto
negare lavalidita del copernicanesimo maricordare cheil suo valore si situaaun livello «piu alto»

dell’ oggettivazione: un livello che tuttaviainariderebbe se recidesse le radici chelo collegano alla sferadella
Lebenswelt (Bourdieu 1997, 191).

Nel Sogno visionario che Keplero scrisse a margine dei suoi lavori di astronomia, come atto di testimonianza
in favore del sistema copernicano, s immagina che un alievo di Tycho Brahe, Duracoto, compia un viaggio
magico verso la Luna e conosca le popolazioni che vi abitano, i lunari. Questi, immagina Keplero, chiamano
Levaniail luogo nel quale abitano e fanno riferimento a nostro pianeta, chiamato Volva, per suddividerele
regioni del loro globo. Vi éinfatti un emisfero che «gode senza interruzione » dellavisione dellaVolva, e
che percio é detto “subvolvano”, mentre ve n’ € un altro che ne € sempre privo, ed & chiamato
conseguentemente “privolvano”. || Sogno é uno scritto giovanile, che risale probabilmente agli anni
universitari di Keplero, maal quale egli continuo ad aggiungere note e commentari fin quasi alla morte,
lasciando che la contestati ssima pubblicazione venisse alla luce soltanto postuma, per iniziativadel figlio. Di
continuo Keplero vi ribadisce la piena compatibilita fra universo copernicano e percezione della stabilita
terrestre ricorrendo appunto alla Luna come a un esempio estremo e dimostrativo. «Ai suoi abitanti», spiega
un demone a Duracoto prima del suo viaggio, «Levania non pare meno immobile, mentre gli astri corronoin
cielo, di quanto avoi uomini sembri immobile la Terrax.

E questa, osserva K eplero nelle Note, " argomentazione fondamentale del Sogno «a favore del moto
terrestre», o piuttosto «la confutazione delle argomentazioni contrarie basate sulla percezione dei sensi».
Eppure si tratta anche di unariabilitazione della stessa verita dei send, il cui diritto a persistere non si scontra
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con le verita della nuova astronomia, mavi si colloca accanto: «noi terrestri riteniamo senza dubbio che il
suolo sul quale ci troviamo e, con esso, le cime delle torri campanarie, se ne stiano perfettamente immobili»,
ma «questa percezione nullatoglie e nulla aggiunge alla verita delle cose», dato che «allo stesso modo i
lunari pensano cheil loro suolo» siaimmobile, quando invece «noi sappiamo con certezza che laLuna é uno
del corpi celesti in movimento» (Keplero 1634, 49, 93, 107). E ancora:

L'altro lato della luna fotografato dall'Apollo 16 il 24 aprile del 1974.

Tutti strepitano che il moto delle stelle intorno alla Terra é evidente agli occhi di chiungque, come pure lo
stato di quiete della Terra. lo ribatto che agli occhi dei lunari risultano invece evidenti larotazione della
nostra Terra, cioé dellaVolva, e anche I'immobilitadellaLuna Se mi si obiettasse chei sensi lunatici dei
miei lunari si ingannano, con pari diritto potrei obiettare che sono i sensi terreni di noi terrestri aingannarsi,



quando sono privi dellaragione. (Keplero 1634, 111-112)

Keplero haipotizzato nel suo Sogno non solo che la Luna sia abitata, machei suoi crateri siano formazioni
regolari di origine artificiale, costruiti a partire da un palo di fondazione attorno al quale una struttura viene
aperta come per unarotazione di compasso. La percezione della stabilita del suolo implica, del resto, che vi
siaqualcuno a percepirla e che questi sia un produttore di senso, se non |’ artefice di vere e proprie
costruzioni. L’ immobilita, infatti, non e prodotta solo dallaforza di gravita, madall’ operare di esseri
pensanti, cioé dallaregolaritadel senso che si istituisce nell’ agire, ed é percio da considerare sia come effetto
di condizioni fisiche, ambientali, sia come esito della prassi.

Certo non si deve riconoscere in Keplero un precursore di Husserl, con la suaimmagine delle due Terre e dei
due suoli, cosi come non lo era stato il Giordano Bruno di La cena de le ceneri, scrivendo in difesa di
Copernico «che non pit lalunaécielo anoi, che noi allaluna» (1584). Piuttosto si deve osservare che

I’ esperimento intellettual e condotto da Husserl € in fondo la meditazione di un copernicano coerente, che sa
distinguere I’ astronomia dall’ estetica. Quest’ ultima, come dottrina della sensibilita, insegnache non c'é
nessun corpo celeste, nell’ universo, che possa essere percepito in movimento quando diventa suolo

d esperienza. Considerati in rapporto alla percezione e alarelazione che stabiliscono con il nostro corpo,
movimento e immobilita del nostro ambiente corrispondono a una disposizione e a un bisogno della nostra
psiche, allaflessibilitadi cui e dotata e alla stabilita che le & necessaria per raggiungere equilibrio nel
cambiamento. Immaginare lavita sulla Luna é stato per Keplero come invocare una garanziadi continuita
dell’ esperienza pur di fronte al rovesciamento di paradigma del sistema copernicano. Trecento anni dopo,
Husserl ripete I’ esperimento, |o aggiorna a un futuro tecnologico che si poteva supporre imminente e di
fronte ad esso afferma un principio di continuita dell’ esperienza.

Piu tardi ancora, quando ormai la Luna era stata raggiunta e abbandonata, nell’ opera Keplers Traum del
compositore Giorgio Battistelli (1990) prende rilievo un altro aspetto che sembrava per sempre sacrificato dal
disincanto dellatecnica e dei suoi successi: I’ elemento magico e poetico del nostro rapporto con la Luna.
Battistelli affida alla strumentazione el ettronica, dunque a un dispositivo direttamente in debito con la
tecnica, il compito di intensificare I’ apporto di due personaggi fondamentali in questa prospettiva di
rivalutazione dell’ incanto estetico e lunare: la strega Fiolxhilde, madre di Duracoto, e il demone che, come
voce recitante, istruisce il giovane sulle abitudini degli abitanti di Levania.

Nel 1961, apochi mesi dall’impresa di Gagarin, Piero Manzoni colloco a Herning, piccolo centro danese
nello Jutland 300 km a ovest di Copenhagen, laterza delle sue “basi magiche”, intitolata Socle du Monde:
Base del mondo. E un parallelepipedo di ferro e bronzo che misura 82x100x100 cm il cui titolo & scritto a
|ettere capovolte su una delle facce laterali insieme al sottotitolo completo: Socle magique n. 3 de Piero
Manzoni — 1961- Hommage a Galileo. L’ effetto € quello di un ribaltamento: siamo saldamente poggiati a
suolo, eppure quella scritta da leggere al rovescio suggerisce che in realta siamo appes alla Terra, poggiata a
sua volta su un piccolo piedistallo sospeso nel vuoto e proiettato verso il cielo. Cosi lo ritrae anche una
bellissima fotografia pubblicata vivente |’ autore nel catalogo della collezione del Museo di arte
contemporanea di Herning (Heart), con il cielo in basso e labase del mondo al lavoro (figura 8). Manzoni
aveva giaideato negli anni precedenti atre due Basi magiche e la suggestione, in quel caso, voleva essere
quelladi trasformare «qualunque persona, qualsiasi oggetto vi fosse sopra, finché vi restava», in «un’ opera
d arte». La Base del mondo sembra pero fare di piu, reagendo alla nuovaintuizione della Terra seguita al
volo di Gagarin: con I'inizio dell’ éra spaziale |0 spazio copernicano — o galileiano, per rimanere all’ omaggio
di Manzoni — ha smesso di essere solo un’immagine scientificadel mondo ed e diventato per la prima volta
estetico, cioe sensibile. Abbiamo avuto consapevolezzafisica del nostro pianeta come di un corpo orbitante,



fluttuante, e dunque dellareversibilita dei nostri sistemi di orientamento sulla sua superficie.

Piero Manzoni aveva cominciato a sentire la Terra come possibile teatro di un’intuizione estetica anche
primadi quel momento, in anticipo sulle esperienze americane che sul finire degli anni Sessanta, in parallelo
con I’ avvicinamento degli uomini allaLuna, s sarebbero esercitate in progetti di Earth Art, nome che Robert
Smithson utilizzava per il tipo di operazione in seguito chiamato con il piu domestico appellativo di Land
Art. A partire dal 1959, due anni dopo il lancio del primo Sputnik, Manzoni aveva pensato di stampare su
carta“Lineg” daseppdllirein diverse citta, arrotolate e chiuse in appositi contenitori, la cui lunghezzatotale
avrebbe dovuto essere pari alla circonferenza del nostro pianeta. La morte improvvisadell’ artista a soli 36
anni, nel 1963, avrebbe interrotto il compimento del progetto, che prevedeva anche unalineadi carta bianca
di lunghezza uguale al Meridiano di Greenwich. Ma proprio a Herning, un anno prima della Base del Mondo,
Manzoni aveva seppellito nel giardino del Kunstmuseum una Lineadi 7.200 metri, rinchiusain un cilindro di
zinco.

La Base del Mondo aggiunge a questo piano di opere invisibili un effetto sorprendente e immediato. Dato che
la sua riuscita dipende dall’ uso distorto della scrittura, lasi pud paragonare a un motto di spirito, |’ azione
linguistica che giocando con le parole mostra, attraverso connessioni inattese, la fragilita del nostro modo
abituale di pensare (cfr. Virno 2005). Manzoni, tuttavia, coglie |’ elemento di novita che nel 1961 davaal suo
motto di spirito un principio di realtainatteso. La Base del Mondo non indicainfatti il piano del possibile,
non suggerisce solo ironicamente che la nostra percezione potrebbe essere ribaltata, maindica che le cose
stanno effettivamente anche al rovescio e che, dopo Gagarin, non possiamo evitare di sentire larelativita
della nostra posizione nel cosmo, del nostro punto di vista. La Base del Mondo e percio la prima opera che
rende concretamente visibile sulla Terrail passaggio epocale verso una nuova visione dello spazio in cui
abitiamo. La sua semplicita dipende dal fatto che una verita nota datempo, mamai vissuta e sperimentata dal
nostro corpo, viene offerta alla percezione comune da un’ esperienza paragonabile a unarivelazione.

Questo testo & un estratto inedito dalla nuova edizione accresciuta del libro di Stefano Catucci, Imparare
dalla Luna, ed. Quodlibet, che ringraziamo.

L eggi anche:

Matteo Meschiari, DallaLunaadlaTerra

Enrico Palandri, La distanza dallaluna

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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