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Sono trascorsi 30 anni da quel giorno di novembrein cui Leonardo Sciascia ci ha lasciati, trent'anni in cui il
paese, che lui ha cosi bene descritto, e profondamente cambiato, eppure nel profondo € sempre o stesso:
conformismo, mafie, divisione tra Nord e Sud, arroganza del potere, |'eterno fascismo italiano. Possibile?
Per ricordare Sciascia abbiamo pensato di farlo raccontare da uno dei suoi amici, il fotografo Ferdinando
Scianna, con le sueimmagini e le sue parole, edi rivisitarei suoi libri con I'aiuto dei collaboratori di
doppiozero, libri che continuano a essere letti, che tuttavia ancora molti non conoscono, libri che
raccontano il nostro paese e la sua storia. Una scoperta per chi non li ha ancora letti e una riscoperta e un
suggerimento a rileggerli per chi lo ha gia fatto. La letteratura come fonte di conoscenza del mondo intorno
anoi edi noi stessi. Dete fabula narratur.

“Regalpetra, si capisce, non esiste: «ogni riferimento afatti accaduti e a persone esistenti & puramente
casuale». Esistono in Siciliatanti paesi che a Regal petra somigliano; ma Regal petranon esiste’. L’ antifrasi €
smaccata. Tanto scoperta da non potere essere scambiata per ironia. C' e ironiatalvolta, come figura del
discorso, nelle pagine di Leonardo Sciascia madire che la sua penna fosse fondamentalmenteironicalo s
potrebbe solo per ironia. Una dose supplementare ne domanderebbe sostenere che fu soprattutto
caratterizzata da un tratto ironico la sua figurapubblica. L’unael’atra, le si potratrovare chiare, severe,
risentite, sottili, eleganti, polemiche, inquietanti, sferzanti e cosi via. Ma, a fondo, ironiche no. Nemmeno
umoristiche. C' era unafede, in Sciascia, non solo e banalmente nel rapporto trarealta e parola, ma anche, di
ritorno, tra parola e realta che poneva a riparo la sua espressione dalla consapevolezza tragica della fallacia
ineluttabile e della sconfortante inanita di tali rapporti.

Consapevolezza senza la quale non ¢’ e ironia né umorismo. Che sia un luogo comune, quando si parladi
Sciascia, tirarein ballo Luigi Pirandello? Un luogo comune autorizzato dallo stesso Sciascia.

Un luogo comune ineluttabile, del resto. All’ingrosso, si pud infatti dire chetrai due ci fu un luogo in
comune. Tanto ingombrante nella percezione dei piu, da nascondere i molti luoghi, anche materiali, oltre che
spirituali, le circostanze sociali e soprattutto il tempo, con la sua aria determinante, che Sciascia non
condivideva, né avrebbe del resto potuto condividere con Pirandello. Formarsi in un modestissimo agio
micro-borghese non era come farlo nell’ agiatezza, per quanto periclitante, di una schiatta d’ imprenditori,
Caltanissetta non era Roma né Bonn, Giuseppe Granata non era Ernesto Monaci e cosi via: dati di fatto,
morali e biografici, e fatti storici e culturali cosi ovviamente noti che continuarne il lungo elenco suonerebbe
oltraggio alaculturae al’intelligenzadi chi legge.

E ammesso, come sopra s € detto, che tra Pirandello e Sciascia ci sia stato almeno un luogo in comune,
guesto luogo non fu certamente Regal petra, anche perché niente che somigli a una Regalpetra ériferibile a
Pirandello. Invece, sotto lapenna di Sciascia e per scoperta antifrasi, Regal petra non solo esisteva, maera
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proprio e apertamente la sua Racalmuto. Pubblicato il libro nel 1956, ci fu in proposito anche I’ affettuosa
testimonianza dei compaesani, felici, persinoi ritratti in modo non proprio elogiativo, di riconoscersi nello
scritto del loro giovane maestro. Una Racalmuto solo appena un po’ celatadietro I’omaggio a Nino Savarese
eadlasuaPetra(ci s tornerd), che era perd luogo mitico, alegorico e integralmente letterario. Tale la
Regalpetra, la Petrareale (come si puo dire traendo profitto da un’ accidentale omonimia) di Sciascia?

Sullo sfondo della Sicilia, Regalpetra era certamente una Racalmuto in figura. E dungue una metafora, si
potrebbe sentire dire per viadi un altro luogo comune, anch’ esso saldissimo. Sciascia stesso |o fomento
infatti sull’intera sua opera, nella maturita. No, non come metafora, va alora precisato. Regal petra come
sineddoche. Prospettata quindi da una specola metonimica, non metaforica. La parte per il tutto, in modo
lampante: “ Esistono a Racalmuto i salinari; in tuttala Sicilia ci sono braccianti che campano 365 giorni, un
lungo anno di pioggia e di sole, con 60.000 lire; ¢ci sono bambini che vanno a servizio, vecchi che muoiono di
fame, persone che lasciano come unico segno del loro passaggio sullaterra— diceva Brancati —

un’ affossatura nella poltrona di un circolo. La Sicilia e ancora unaterraamara. Si fanno strade e case, anche
Regalpetra conosce I’ asfalto e le nuove case, main fondo la situazione dell’ uomo non si puo dire molti
diversadaquellache eranell’anno in cui Filippo 11 firmava un privilegio che davatitolo di conti ai del
Carretto e Regal petra elevava a contea’.

M etonimica e non metaforicatoccava del resto di essere aun’operain cui si trovano “laricerca documentaria
e addiritturaladenuncia’: cosi unarecensione a caldo di Pier Paolo Pasolini. E — sempre parole di Pasolini —
le concretava “in forme ipotattiche, sia pure semplici e lucide: forme che non soltanto ordinano il conoscibile
razionalmente (e fino a questo punto la richiesta marxista del nazionale-popolare é osservata) ma anche
squisitamente: sopravvivendo in tale saggismo il tipo stilistico della prosa d’ arte, del capitolo”. Suona oggi
buffo, questo minuscolo brano di prosa critica, non solo per |’inciso, ma soprattutto per esso. “Richiesta’,
“marxista’ e, correlativamente, “nazionale-popolare’, “ osservata’: non ¢’ e parola che vi ricorre che non
meriterebbe un commento. Li s scioglie tutti qui in un sorriso: anche quanto a Pasolini, del resto, e non solo
al Pasolini di dlora, parlare di ironias potrebbe solo per ironia. In unalettera privatai modi erano
naturalmente meno trinariciuti e il poeta delle Ceneri di Gramsci aveva gia scritto a Sciascia “ti ringrazio per
il tuo bellissimo libro: maveramente bellissimo. Non solo mi € piaciuto del piacere normale che danno le
opere riuscite e necessarie, ma ha aumentato ancora, ed era gia molta, la simpatia che avevo per te, fino aun
vero, forte e commosso, senso di fraternita”.

Marcata dalla metonimia si puo dire sia stata anche la vicenda della composizione di questa prima uscita di
Sciascia sul palcoscenico della culturaletteraria nazionale. Tutto nacque da certe “ Cronache scolastiche’.
Tornato nella nativa Racalmuto dalla Caltanissetta degli studi e della maturazione di orientamenti politici e
intellettuali, Sciasciavi facevail maestro. Tenevafrattanto in costante esercizio quella pennache, sin

dall’ adolescenza, gli aveva assicurato la considerazione degli insegnanti, il successo scolastico e alcune
collaborazioni editoriali. Queste lo avevano gia messo in contatto con importanti figure della cultura
nazionale del Dopoguerra.

Dallariflessione sul suo lavoro, nel 1955 era venuto fuori uno scritto che tesseva narrativamente una materia
documentaria, presentandola come vivatestimonianzain prima persona. Avevainviato le sue pagine altalo
Calvino, con la speranza che Einaudi ne facesse un volume dei Gettoni, la collanaideata e direttadaElio
Vittorini. L’ esiguitaimpedi tale destinazione e cosi Calvino giro lo scritto a Nuovi argomenti, larivista
fondata un paio di anni primada Alberto Carocci e da Alberto Moravia, che lo pubblico subito. Li lo lesse
Vito Laterza che, battendo sul tempo un Vittorini divenuto frattanto anche lui vigile in proposito, suggeri a
Sciasciadi costruirci intorno un libro che trattasse, per quadri, dellavita di un paese siciliano.
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A dire quanto un tema siffatto fosse percepito come esotico e potesse parere di conseguenza interessante
nell’ Italia culturale e della vita pubblica dei primi Cinquanta, basta un indizio linguistico minuscolo e
apparentemente lontano, maloquace. L’ ENI di Enrico Mattei s stava affacciando in Sicilia, prospettando le
rituali “magnifiche sorti e progressive’ nella correlata propaganda nazionale e per la voce acommento di un
reportage del cinegiornale dell’ Istituto Luce gli abitanti dell’isola erano regolarmente “quelle genti”: caso
esemplare dell’ uso del dimostrativo come marca di distanziamento. Con la costruzione in Sicilia di impianti
per laraffinazione del petrolio nord-africano e medio-orientale, si sarebbero aperte a“quelle genti” le vie del
progresso e della modernita, diceva appunto il cinegiornale, alternando a scorci commiserevoli di qualche
assolata Regal petraimmagini, altrettanto assolate, di fervidi lavori in corso.

Laterza segui poi personalmente e indirizzo la composizione del libro sollecitato a giovane Sciascia, con
modi che gli avrebbero assicurato la duratura gratitudine dello scrittore. Suggeri anche I’ evocativo titol o.
Accolse il toponimo di fantasia proposto dall’ autore ma scarto le combinazioni con cui questi pensava di
servirsene. Le parrocchie di Regalpetra giunse cosi in libreria nel volgere di un anno. A comporlo, intorno a
“Cronache scolastiche”, I’ amaro e sconsolato diario di un maestro davanti a lamentevole stato dei suoi
ragazzi in un contesto di arretratezza sociale, economica e culturale, furono altre sette prose, che divennero
otto nel 1963, per una nuova edizione.

“Lastoriadi Regalpetra’: dagli Arabi al Dopoguerra, con focalizzazione, in chiave accesamente anti-
nobiliare, sullalunga stagione di angherie imposte alla cittadina dallafamiglia del Carretto, nobilitata dagli
Spagnoli; “Breve cronaca del regime”: su fasti e caduta del Fascismo, nell’ esperienzadi Sciascia, a
Racalmuto e a Caltanissetta; “1l circolo della concordia’: unatipicaistituzione della societa paesana, palestra
ideale per il bozzettismo del narratore; “ Sindaci e commissari”: Regal petra nelle turbolenze della Liberazione
e del primo Dopoguerra, con gli intrallazzi e, tra prevaricazioni e attitudini malavitose, I’ affermarsi dei partiti
politici; “I parroci el’arciprete”’: per metonimia, la prosa che certamente innesco in Laterzal’idea del titolo
complessivo, con figure erelativi aspri conflitti nella gestione della devozione popolare e degli orientamenti
politici dellacittadina; “I salinari”: o scritto piu apertamente sociale del libro, sulle condizioni dei lavoratori
delle saline e sui correlati nellavitadel borgo; “Diario elettorale”’: la Democrazia cristiana e gli atri partiti,
nellaSiciliae, in particolare, nell’ Agrigentino di quegli anni. Come si diceva, aggiuntanel 1963, “Laneve, il
Natale’: lacittadinae, di nuovo, i ragazzi allaluce di una situazione meteorologica inusuale, per Regal petra,
e straniante, tale percio daacuirnei tratti permanenti.

Daesotici che erano allora, tutti temi oggi inattuali e resi ineluttabilmente tali da cio che nei quasi settanta
anni frattanto trascorsi & accaduto a Racalmuto, per metonimia (e quindi in Sicilia, in Italia, nel mondo).
Generosamente inattual e suona anche la conclusione della premessa alla raccolta: a Regal petra, scriveva
Sciascianel 1956, “é come se lameridiana della Matrice segnasse un’oradel 13 luglio 1789, domani passera
sullameridianal’ ombra della Rivoluzione francese, poi Napoleone il Risorgimento larivoluzione russala
Resistenza, chissa quando la meridiana segneral’ oradi oggi, quella che € per tanti altri uomini nel mondo
I’oragiusta’ (il corsivo e dell’ autore). Sciasciamori, come si sa, in perfetta coincidenza con lafine del suo
secolo, il secolo breve. Di cio che ne sarebbe seguito, vide solo qualche annuncio. Mafece di certo in tempo
arendersi conto di quanto I’ arrivo di un’oradi oggi, dalui sperato e invocato in gioventu, stava rivelandosi
equivoco, se non pernicioso, a Regal petra non meno che altrove. A maturare la difficile convinzione che |’ ora
di oggi, solo in modo diverso da quelladi ieri, resta sempre e ovungue un’ ora profondamente ingiusta e come
si deve sempre essere preparati al’ eventualita che quelladi domani lo siaancora di piu.

E lamafia? Nelle Parrocchie di Regalpetra, lamafia ¢’ €, ma ancora soltanto come basso ostinato. Di |i a
poco, sarebbe invece divenuta Grundthema della produzione d’ invenzione di Sciascia, cioé dei romanzi che



ne avrebbero fatto una celebrita, ben al di ladella cerchiadei letterati, con tutto cio che forse di non
interamente positivo, per lo scrittore, certo, non per I’ uomo (o anche per I’ uomo?), la celebrita avrebbe
trascinato con sé.

La pubblicazione del suo primo libro consacro comungue e immediatamente il giovane maestro di Racalmuto
come figuradi rilievo del panorama culturale e letterario nazionale. Lalista gia stilata (peraltro, qui
necessariamente solo parziale) di chi manifesto interesse per |’ opera sin dal suo stato embrionale e ne favori,
determino e saluto la pubblicazione rende appunto superfluo recare ogni ulteriore spiegazione di tale
repentina consacrazione. E d’ altra parte fuor di dubbio Sciascia sapesse scrivere e sapesse farlo al di ladei
temi sociali, morali, politici di cui, per fare cio che meglio sapeva, fin daalloras voto, madi cui, nella sua
successivavicenda di personalita pubblica, ¢’ é da chiedersi se la sua pennanon abbiatalvoltafinito invece
per diventare ostaggio.

Come s sa, a Roland Barthes si deve, proprio a cavaliere tragli anni Cinquanta e Sessanta del secolo scorso,
I"individuazione di una moderna dicotomia o, forse meglio, di una dicotomia che prese una configurazione
particolarmente rilevante e meritevole di attenzione critica nel mondo moderno: quellatral’ écrivainel’
écrivant. L’uno “travaille sa parole et s absorbe fonctionnellement dans ce travail”. All’ attivita di scrittura,

I’ altro pone invece “une fin (témoigner, expliquer, enseigner)”. L’ uno scrive intransitivamente, |’ altro
transitivamente: cosi 1o studioso francese ritenne di chiarire I’ opposizione. Fece pero un uso non ineccepibile
dellaterminologia grammaticale. Meglio sarebbe stato se avesse detto tipico per |’ écrivain |’ uso marcato e
assoluto di scrivere, per I’ écrivant quello non marcato e non assol uto.

In Sciascia, le due figure convivevano mal’ écrivain prevalse di norma sopral’ écrivant. Cosi accadde fin dal
suo primo libro. Di conseguenza, quel “po’ di fede nelle cose scritte” che (o si dicevain esordio) Sciascia
dichiaro allora con lampante litote di nutrire e nutri per la sua vitaintera non era forse isomorfa a quella che,
per sua testimonianza, possedeva grandemente “la poveragente” di Regalpetra. Questa erainfatti convinta
che “un colpo vibratile ed esatto della penna bastasse aristabilire un diritto, afugare I’ingiustiziaeil
sopruso” e, con tale convinzione, poneval’ accento sullo scopo. Al di ladello scopo e in modo assoluto,
“vibratile ed esatto” eratuttavia quanto stava gerarchicamente in primo piano dal punto di vistadi Sciascia
écrivain, adire non solo come, ma anche cosail colpo di penna veramente fosse 0 potesse aspirare a essere.

Si trattava peraltro del punto di vistadi uno scrittore lalingua del quale eranatae s eranutritasui libri, fino a
diventare robusta come appare sin dalla sua primasortita. Lo s sa, lo si dice, maforse s trascurail rilievo
estetico e correlativamente morale di tale circostanza. Non poteva essere diversamente, allora, per un giovane
siciliano la cui cultura e, in maniera correlata, il cui gusto, il cui sentimento dellalingua s erano formati ed
erano cresciuti tra le due guerre novecentesche e rigorosamente tra Racalmuto e Caltanissetta. Di sé e della
sua formazione nell’ arte della lingua scritta, Sciascial’ avrebbe detto dieci anni dopo la pubblicazione delle
Parrocchie di Regal petra, nell’introduzione a unariedizione del quel suo libro d’ esordio.

Col pretesto di spiegare perché Regal petra, presento la cosa come una confessione collaterale matale da
stupire qualcuno: “il nome del paese, Regal petra, contiene due ragioni: la prima, che nelle antiche carte
Racalmuto [...] € segnata come Regalmuto; la seconda, che volevo in qualche modo rendere omaggio aNino
Savarese, autore dei Fatti di Petra. Di questa seconda ragione molti, forse, st meraviglieranno: ma a parte

I" affezione che ho sempre avuto per I’ opera di Savarese, e specialmente la dove toccai miti e le storie della
terrasiciliana, debbo confessare che proprio sugli scrittori «rondisti» — Savarese, Cecchi, Barilli —ho
imparato a scrivere. E per quanto i miel intendimenti siano maturati in tutt’ altra direzione, anche intimamente
restano in me tracce di un tale esercizio”. Un passo a suo modo esemplare, per esercitarsi pur se
modicamente con la nozione freudiana di Verneinung. Soprattutto dove, in modo concessivo, vi s parladi



“intendimenti [...] maturati in tutt’ altra direzione”, rispetto agli scrittori rondisti, da parte di chi, svelando una
colpa o unatabe, pare volersene dire un di tocco maormai esente o guarito. Sarebbe difficile dire pero in
guale direzione diversa, quanto alla scritturadi Sciascia e quindi in cio che concerne il suo essere écrivain.
Ben al di lade temi, forse non effimeri, ma certo transeunti, Le parrocchie di Regal petra offre infatti ancora
allalettura, qui vivamente raccomandata, I’ ormai raro godimento di una prosa letteraria di grande qualita.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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