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Perché avro mai accettato di raccontare lo scontro Federer-Djokovic di Wimbledon, io che non guardo il
tennis daanni? L’ ho giocato in gioventu, bloccandomi sulle giuste impugnature delle racchette a seconda dei
colpi, troppo meccaniche le mie esecuzioni per avere la prontezza di rispondere nel modo giusto, a momento
opportuno. Certo, il fascino dell’ epica dello sport. E poi —non si pud negare — latrigonometriadel campo in
lieve salita di David Foster Wallace, e il vento bastardo del centro dell’ lllinois, e quei campioni minori cosi
bene raccontati...

Primo ostacolo: non ho Sky, I'incontro € in esclusiva sulla rete a pagamento e o streaming pirata ormai €
difficile, forse impossibile (almeno per le mie competenze). Ti devi accontentare di quelle smilze dirette
scritte tutte gergali, con qualcosa di magico perfino, afuriadi drop, arete, incroci, passanti, controbal zo,
come ogni cronaca sportiva. Il linguaggio che deve convincere e forse accendere i cuori. Qui, il sangue
continuera a circolare abbastanza tiepido a lungo.

Sono accolto acasadi amici. Ore 15. Pubblico compassato, sugli spalti: ci sono anchei principi reali Kate &
William, entrambi in azzurro come gli arbitri di lineaafondo campo, al’inizio piegati sulle ginocchia (gli
arbitri, non i principi), pronti a scattare non si capisce dove; poi, amano a mano che il match avanza, sempre
pitimpalati ed eretti.

I due contendenti hanno riscaldato le cronache del giornali sportivi e non sportivi, oggi: ricordando molti dati
e primadi tutto gli anni, 38 lo svizzero, Federer, che ha una faccia che mi risultaistintivamente piu
simpatica, 32 I’ atro, il serbo, Djokovic, occhi vicini dafaina, uno che sembra un calcolatore, uno tosto, di
cui ¢’ é poco dafidars.
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Inizialagaraenel primo set I'impressione che s tratti di un perfetto gioco postprandiale domenicale &
confermata. Scambi lunghi, da fondo campo: si passa o con una battuta fulminante (dicono che Djokovic
spari lapallinagialaapiu di 200 chilometri al’ ora) oppure quando uno dei due prende in controtempo
I”altro e trova un buco nellafortezza della difesa. Lentezza. Federer primadi battere fa frullare il manico
nella mano, sicuramente per saggiarne le impugnature per i possibili colpi. Gli unici sprazzi di vitalita sono
dei raccattapalle, che guizzano come fulmini per recuperare le sfere rimaste in campo o per porgere

I" asciugamani al’ eroe contendente.

Beh, non mi sembra che siano di fronte il giusto possente Ettore e il pieveloce Achille, feroce nellasuaira, e
neppure il generoso, pugnace e poi folle Aiace. Le statistiche (avevo dimenticato il bombardamento di
statistiche, uno havinto tanto, |’ altro tant’ altro, nei confronti diretti Sono x ay in una categoria, € poi y ax
nell’ altra; come avevo dimenticato il cappellino piatto con una palla datennis sopra e’ atro gemello con una
coppadi fragole, finte naturalmente, sulle bionde capigliature di due signorine del pubblico, e anche che
assiste pure il patron di Amazon con compagna e vari altri vip, opportunamente segnalati dai siti che coprono
lo scontro)... Nel frattempo lamiafrase si € persa, come certe risposte di Federer imprevedibilmente
scombiccherate in out: |e statistiche servono per confermarci I'impressione che abbiamo di fronte piuttosto
che due temperamenti umorali d assalto due calcolatori alla Ulisse. E il campo lo conferma, con quel 7-6
iniziale, chiuso con un ultimo game 7 a5: equilibrio, come in quel loro gioco che a noi sembra snervante,
principalmente a fondo campo, eppure fatto di palle micidiali o velenosamente insidiose, liftate, smorzate,
rotanti come neppure i dischi di qualche eroe di manga giapponese, che andrebbero dove vogliono loro se di
fronte non ci fosse uno capace di recuperarle come vuole lui.




/ .

Muro contro muro, entropia. Eppure ogni foglia che st muove in questo ambiente apparentemente ovattato, in
cui i fan non gridano al’ avversario “devi morire, devi morire...” masi limitano ad applaudire e solo dopo tre
set buoni iniziano a scandire, educatamente, il nome di Federer (la maggioranza del pubblico, e chiaro, & con
lui, tranne lamoglie, spesso inquadrata, che non sappiamo — se per scaramanzia o per coscienza di come
guesto gioco ad alti livelli sianelle mani del logoramento dei nervi e del destino — anche quando il marito
sembravincere facile non si lascia scappare un sorriso dalla sua espressione perplessa, ansiosa, corrucciata,
ansiogena)... Ho perso per strada un altro periodo e ora provo arimpiazzarlo trale linee: ogni fogliache si
muove in questo ambiente produce sfracelli. Quando il campione svizzero ha abbandonato il suo precedente
sponsor, una famosa casa sportiva, per un piu milionario contratto, il titolo di borsadel famoso marchio a
guale eralegato ha perso piu di un punto e mezzo in borsa.

Nel primo set ognuno vince il proprio servizio. Nel secondo qualcosasi muove: Federer attacca un po’ di piu
(le statistiche non sono comunque dirompenti) e ogni tanto si rivelalamagia del gioco: dall’ attendismo,
improvvisamente, con una corsa sotto rete, un colpo di contrattempo, una penetrazione, una sfidaaduein
avanti, una schiacciata, uno spiazzamento geniale lo spazio sembradilatarsi fino alle stelle e oltre e capisci
chein quel piccolo rettangolo verde, consumato allaterra sui bordi, puo succedere di tutto, come nel cosmo.

Faina Djokovic imprevedibilmente perde un game di battuta, poi un altro, I’ avversario incalza o con astuziae
resilienza comunque passa, e qualche volta pure di potenza su battuta (specialita che sembravariservata a
serbo): ed e un netto 6-1 per Nonno Federer con la sapienza ma la passione dei suoi numerosi anni, qui piu
generoso del rivale.



Nel terzo set s ripete lo scenario del primo, anche se gli attacchi aumentano (non aspettatevi chissa che: qua
bisogna durare, stancare, lavorare ai fianchi, trovare un cavallo di Troia), e s finisce di nuovo al tie break, 7-
6 epoi 7-4, per lavittoriadi Faina. Quarto set, quanto al risultato invece sulla scia del secondo: 6 a4 per

I” asciutto, rassicurante maa momenti impulsivo Nonno.

Ho abbandonato |a diretta dopo tre ore, perché vari messaggi sul cellulare mi ricordano che domani ho un
aereo per qualche giorno di vacanza. Seguo qualche streaming scritto, con difficolta. Ne trovo uno che
aggiornail risultato. E I’ ultimo set, il decisivo, viene scandito ancora dalla parita: in questo momento in cui
pigio queste lettere sui tasti siamo 4 a4 e 40 a 30, poi il game é di Djokovic. Passa un bel tempo per

I’ aggiornamento, forse & uno scambio lungo, la dal fondocampo (nel terzo set c’'e n’ é stato uno con 26
tocchi).

Gli eroi sono poco propensi all’ assalto, temono larotta, giocano di calcolo, molte volte di rimessa. E
immagino il volto di Mirka, lamoglie dell’ eroe svizzero, sempre piu di pietra, tragico, per scaramanzia o per
previsione che aquei livelli la pallaé sempre nelle mani degli dei, e chei contendenti non possono tutto. A
un certo punto si coprirail volto e guardera attraverso le dita socchiuse

Orasono le 19 di domenica, e Federer ha pareggiato il quinto set. Si va avanti a oltranza, non sappiamo fino a
dove. Questo fa smarrire, a differenza degli sport col tempo contingentato. Abbandono qui la cronaca, tanto i
risultati, quando leggerete il pezzo, li conoscerete gia. E saprete se la signora Mirka, ex tennista esperta di
diritti e di rovesci del destino, avra allafine ameno sorriso.

(Tradisco i miei propositi: ora, mentre revisiono |’ articolo, i due sono sul 6 a6: si continua. 11 tempo, come
primalo spazio, s allargain un’altra dimensione, dove non conteravelocita o lentezza del gioco mala
memoriadi una partita che non finivamai, come si vorrebbe del gioco, dell’amore, dellavita. Alle 19.26
sono 8 a8, inreteil diritto di Federer, pazzesco scrive il commentatore. Alle 19.43 sono 11 a 10, € uno



tillicidio, ora chiudo davvero: avevaragione la signora Federer ad avere dipinta sul volto dall’inizio la
corrucciata tensione delle sacerdotesse che aspettano |’ apparizione, sempre tremenda, del divino. E avanti
ancora, nellapiu lungafinale di Wimbledon, verso lagloria e la conquistadi sempre nuovi sponsor, fino ala
delusione con la coscienza di non aver mollato mai).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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