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Di fronte aun’ autobiografiail tracciato delle nostre attese di lettori segue una direzione piuttosto
convenzionale. Ci aspettiamo una struttura dai tratti —almeno in parte — codificati: innanzitutto la distanza
critica e cronologica dell’ autore dall’ oggetto del racconto, il proprio io, che viene inserito in una cornice,
al’interno dellaqualei fatti sono disposti in maniera scrupolosamente lineare. Ci aspettiamo, poi, quel
momento cruciale e rivelatore che consente all’ autore di rileggere sotto una luce del tutto peculiare le proprie
vicende di vita: il momento — o i pochi momenti — di unarivoluzione interiore, di un capovolgimento: la
crisi elasvolta. Tutto questo fa parte dell’ interesse giustificato di un lettore di autobiografie.

Nondimeno, il volume pubblicato quest’ anno da Neri Pozza, gli Scritti autobiografici di Walter Benjamin,
invitail lettore arimodulareil proprio orizzonte di attesa gia a partire dal titolo. L’ allusione esplicitaalla
pluralita degli scritti denota una scrittura al’ insegna della frammentarieta, che non si compie in un progetto.
Si tratta, infatti, di unasilloge di testi dal sapore autobiografico, ossiadi diari, appunti di viaggio e
frammenti, chei curatori tedeschi dell’ Opera completa hanno raccolto in un unico volume.

Benjamin & sempre stato un autore generoso, non solo in ragione del numero di scritti straordinari che ci ha
consegnato, ma soprattutto in virtu della naturalezza con la quale € stato in grado di confinare il proprio ego
oltre lafrontiera della scrittura. Dietro lo scrivere si celaquasi sempre anche uno scriversi, ma, per Benjamin,
I’ aspetto pronominale sembraripiegarsi perlopiu sulla superficie della scrittura stessa, sulla necessita vibrante
di un atto capace di esorcizzare il peso ingombrante dell’io. Infatti, nella Cronaca berlinese, materiale
preparatorio per la piu nota Infanzia, Benjamin ammette che, se lui scrive “in un tedesco migliore della
maggior parte degli scrittori della sua generazione, € dovuto in gran parte alla ventennal e osservanza di

un’ unica piccolaregola. Essadice: non usare mai laparola‘io’ tranne che nelle lettere” (p. 319). Allora cosa
succede quando la scrittura si rivolge finalmente al soggetto? Benjamin € incerto e prende delle precauzioni
per non liquidare con leggerezza cio che e riuscito a conservare gel osamente: se stesso.

La precauzione che viene esplicitata nella Cronaca puo valere come chiave di lettura per tutti i testi di questo
volume: “I ricordi, anchei piu estesi, non sempre costituiscono un’ autobiografia. E questa di certo non lo €,
nemmeno per quanto riguarda gli anni berlinesi, di cui qui solo mi occupo. Infatti, un’ autobiografia haache
fare con il tempo, con una sequenza, e con cio che costituisce il flusso continuo dellavita. Qui invecein
guestione ¢’ e uno spazio, ci sono momenti e discontinuita’ (p. 332). In questione, quindi, ¢’ € lo spazio, Ci
sono gli spazi ei luoghi vissuti: Berlino, Capri, Parigi, Mosca, |biza sono tutti nodi dell’ individualissima
costellazione ‘ Benjamin’, dispersa piu nello spazio che nel tempo. |1 profilo biografico e intellettuale

dell’ autore spiccanel collegamento di queste coordinate spaziali, che, tuttavia, non mettono con facilitai
ricordi adisposizione di chi li cerca. Il passato e rinserrato in questi luoghi e chi scrive etentadi recuperarli
deve comportarsi come un archeologo, come uno scavatore capace di sicuri colpi di vanga.
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Di tutti gli scritti raccolti, pero, solo la Cronaca e |’ Infanzia possono rivendicare a pieno titolo un intento
archeologico, dal momento che cercano di riattivare la carica elettrica che stringe il luogo a tempo passato.
Invece, i diari di viaggio (il viaggioin Italia, il diario moscovita, il diario spagnolo), che sono quasi sempre
redatti da Benjamin nel corso del viaggio stesso, ricalcano i passi dell’ autore |a dove e tracce sono ancora
fresche, in un’ attivita di raccolta che € pericolosamente vicina a presente, che rincorre I’ attimo
dell’'impressione gia quasi inghiottita. In questi tratti, la scrittura sembra solcare i percorsi abbozzati

dall’ osservazione curiosa di Benjamin, che attraversain maniera discontinua una galleria di dettagli e di
frammenti. |l senso dellaricercaimmanente di “deboli forze messianiche”, momento centrale di alcune delle
piu ricche riflessioni teoriche dell’ autore, sembra essere stato anche il frutto di un’ esperienza biografica
decennale.

| torsi simbolici abbandonati negli angoli delle citta, ai margini di un paesaggio o nei racconti che nessuno é
piu capace di ascoltare, costeggiano leriflessioni di viaggio dalla giovinezza ala maturita. In qualche modo,
s potrebbero considerare tutti questi momenti alla stregua di minute e quasi impercettibili conversioni che
accompagnano |’ autore in una vita che non € segnata da grandi rivoluzioni interiori, ma, piuttosto, dalle
momentanee interruzioni della continuitaindividuale. E, d altra parte, Benjamin raccoglie cio che semina,
poiché negli appunti e nelle considerazioni di questi scritti si intravedono giai motivi principali delle
riflessioni successive: il collezionismo, i giocattoli, lamoda, i pensieri sulla storia e sullamemoria. Tutto cio



non fa che rafforzare I’impressione di un pensiero cresciuto in affinita con I’ esperienza vissuta, di un
pensiero rappreso e NoNn SosPeso.

L’ attenzione nei confronti dei dettagli marginali, che talvolta diventa quas unaricorrenza 0ssessiva, Si
conciliacon alcuni pensieri sulla storia che vengono registrati gia a partire dal 1931. In occasione di una
conversazione con un paio di amici, per esempio, Benjamin riporta alcuni pensieri su di una metodologia
storica alternativa, che prevede la sostituzione del concetto evoluzionistico di ‘sviluppo’, metaforicamente
identificato con il flusso continuo di un fiume, con I'immagine del vortice. Il vortice, infatti, porta con sé il
segno dell’ origine e anche quello dell’ annullamento (*“ della pre- e della post-storia’, p. 281), e lafigura
dinamica e leggera che accompagna |’ acqua nella sua corsa disordinata. Questa traccia mnestica, che nella
storia collettivadiventail sigillo di “certi immutabili status di tipo concettuale e percettivo” (ibid.), nella
storiaindividuale di Benjamin sprigiona una forza simbolica non meno evidente. La passione per i cortili e
per lelogge, per esempio, puo essere facilmente sovrapposta allaformadel vortice, dove la cavita che
rosicchiail tessuto metropolitano si configura sia come nicchia familiare, rifugio originario, sia come vuoto
Vero e proprio, sospensione di ogni attivita. Lo stesso principio vale per il sogno, spazio virtuale
indeterminato, che interrompe la continuita del vissuto cosciente e che portain superficie qualcosa di
sommerso. Almeno in questi scritti, Benjamin non si dedica a un’ interpretazione del sogni che racconta, ma
sembra godere di queste temporanee sospensioni dellaregola.

| pochi sogni menzionati nei diari assumono il valore eccezionale di tappe di un cammino iniziatico, che,
tuttavia, comincia e finisce all’ interno del sogno stesso. E piuttosto singolare che I’ elemento ricorrente di
guesta dimensione onirica sia costituito, oltre che dalle figure delle donne amate, dalle |ettere dell’ alfabeto,
dallalettura e dalla scrittura. Nel 1939, nel raccontare uno di questi particolarissimi sogni a Gretel Adorno,
Benjamin commenta scrivendo che si trattadi uno “di quei sogni che faccio ogni cinque anni e che s
intessono intorno al tema‘leggere’” (p. 503). In questo caso, il protagonistadel sogno s trovain un labirinto
di caratteri tipografici, che si piegano, ripetendo i movimenti del dorso delle montagne circostanti.
Un’interpretazione forse azzardata, ma che collima con acune conclusioni che si possono trarre da questi
scritti, € che la scrittura e lalettura rappresentino per Benjamin il medium attraverso il quale questi riesce a
penetrare nella selvalabirintica dellarealta che lo circonda. In effetti, le descrizioni minuziose dei paesaggi
naturali e urbani, delle emozioni, cosi come le considerazioni critiche in campo estetico e sociologico, non
appaiono mai come trascrizioni mimetiche, bensi come gli unici strumenti che siano in grado di cogliere gli
aspetti piu effimeri dellarealta. La scrittura, come scrive Benjamin a proposito di Hemingway, non segue il
pensiero, malo plasma. Scrivere cio che si pensa significa innanzitutto pensare.

Laraccoltadi questi testi, quindi, piu che un percorso di vitalineare, sembraripercorrere I’ itinerario di un
pensiero inquieto e in costante attivita, che prende forma nella scrittura. Anche lariabilitazione dell’io, in
fondo, piu che motivo di un’ operadi introspezione, € un pretesto per poter adottare un punto di vista
soggettivo sulle cose. Accade, pero, cheil punto di vistasi ribalti e che lareata osservata si rovesci con
irruenza sull’ osservatore. E in questo margine di possibilita che, ancora una volta, risiede la generosita di
Walter Benjamin: nel lasciar defluire i messaggi che il mondo rilascia, senza cercare di imprigionarli in una
gabbia prospettica. Un’impostazione che ancora oggi ci da dariflettere, se confrontata con quel narcisismo
privativo, che preclude |’ esperienza di un contatto autentico con larealta. Lo slancio verso il mondo, peraltro,
non elide I'individualita, mal’ accentua, estende la sua potenzialita, riconducendo al soggetto della scrittura
un mondo che “nasce e muore con [ui” (p. 246).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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